1936年10月19日，魯迅在上海逝世。那年我正在北京讀書。到了過年，所謂“元旦”，那是陽歷的新年，在中國，除了學校、政府機關放假之外，看不到任何節日的氣氛。我想去日本僑民會拜年，又不知是去好還是不去的好。就這么猶豫不決地捱到中午，我突然想起來該去王書卿家看看。說起來，我與王書卿先生相識時間并不長。那是在魯迅逝世后的第二天，也不知為什么，我們兩三個人做伴去了先農壇[1]，王書卿就是其中的一個。...