一八七二年十月

在目前這樣一個可憎的時代，為什么還要發表作品？難道為了賺錢？多么可笑！仿佛錢是對工作的酬勞而且可以成為工作酬勞似的！有可能這樣，但得等到投機倒把被摧毀的時候：從現在到那時，不可能！再說，怎樣衡量工作？如何估量人的努力？余下的就是作品的商業價值。為此就必須取消介于生產者和購買者之間的中間環節，但無論如何，這個問題本身是無法解決的。因為，我寫作（我談的是有自尊心的作家）并不是...