第九章
白水重男輕女的現(xiàn)象尤為嚴(yán)重,這樣的思想根深蒂固的種植在人們心中,也許不止是白水,有很多地方,很多人仍然保有這樣的觀念,只是在程度上有所不同而已,記得姥姥在世時(shí)常常看著自家的家譜說(shuō)“這楊家,到我這輩就斷了香火了,就斷了,”說(shuō)完便開(kāi)始長(zhǎng)吁短嘆,仿佛沒(méi)留下個(gè)男丁是就愧對(duì)列祖列宗一樣,倒不是說(shuō)真有多少家產(chǎn)要繼承,是千年來(lái)的封建思想流傳下來(lái)到如今的白水就形成了這般景象,家里要沒(méi)個(gè)男孩就視為不孝,甚至?xí)蔀榻址秽徖锏恼勝Y,干洗店的秦潔深受其害,常因此受到苛責(zé),這諸多事情造成她后來(lái)的生活發(fā)生急劇變化,再回頭張望時(shí)已無(wú)法分清其中波折是命運(yùn)早有所安排還是因?qū)κ挛锏倪^(guò)分執(zhí)著才造成的悲劇。
秦潔懷孕四個(gè)月后在一家私人小診所查出是女孩,去醫(yī)院做了流產(chǎn)后發(fā)現(xiàn)是男胎且往后也再也不能生育,傷心至極,從120斤掉到90斤,整個(gè)人瘦骨嶙峋,好像白水的風(fēng)一吹她便會(huì)倒下,她是將自己的心血與愛(ài)全部都寄托到這個(gè)家的,未曾預(yù)料到的是自己付諸半生的感情與時(shí)間換來(lái)的是一紙荒唐,她的婆婆不顧她在身體上和心理上所遭受的疼痛,只是一味責(zé)備她不能為白家生育男孩,我第一次覺(jué)得人念些書(shū)識(shí)些道理是好的,至少不會(huì)把生男生女怪罪到女人身上,傷心再加上憤怒的秦潔回了老家四川,等到她老公從望北回來(lái)已經(jīng)是兩天以后,家里亂作一團(tuán),她婆婆以一句“三條腿的蛤蟆不好找,兩條腿的人有的是”結(jié)束這場(chǎng)悲劇。后來(lái)直到我離開(kāi)白水,那個(gè)肥胖的中年女人都沒(méi)有為他的兒子找來(lái)一個(gè)兩條腿的人。我是在這樣的一個(gè)集聚寬容與悲涼的矛盾的村鎮(zhèn)去治愈少年時(shí)期缺失的愛(ài)與相信,終日盲目度日進(jìn)而忽略了自己日漸加深的膽怯。
次年五月孤注一擲離開(kāi)的秦潔被2008年帶走,從此再無(wú)人與她說(shuō)話,也再無(wú)人可以驚擾她。白清大受打擊,醉酒后跑去秦潔家和那個(gè)中年女人大吵一架。酒瓶子把秦潔家的玻璃都砸壞,我趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)白清滿(mǎn)臉是淚“你也是女人,你這樣欺負(fù)她,秦潔沒(méi)功勞也有苦勞,她一個(gè)女人小月還沒(méi)出你就把她逼走,你還有良心嗎,你兩個(gè)孫女長(zhǎng)大后你要如何對(duì)她們說(shuō)”我扶起白清往出走,秦潔的婆婆指著我們倆高聲罵道:“你算什么東西,來(lái)管我們家的事,你以為你祖上就積德了,你祖上要是積德你爹能早死,你能熬成黃臉婆了還沒(méi)有嫁出去,還不明不白帶回個(gè)野種。”白清掙脫我走到她跟前說(shuō):“你說(shuō)誰(shuí)是野種,你嘴巴放干凈些”周?chē)泥従涌粗齻兙鸵蚱饋?lái),一邊拉一個(gè),我因?yàn)樗木S護(hù)而鼻酸,使出全身的力氣拉她走,這是她第一次維護(hù)我,她不顧別人對(duì)她的謾罵卻一心為我辯白,我感到眼淚無(wú)法被抑制,順著臉頰落下,卻很快風(fēng)干于夾雜著泥土的午后黃昏里。
醉酒的白清讓我給她讀老舍先生的《我這一輩子》,書(shū)里有一句話:“有錢(qián)人家的孩子是希望,沒(méi)錢(qián)人的孩子就是累贅。”我讀到這里白清閉著眼說(shuō)道:“這是說(shuō)你了。”我早已經(jīng)習(xí)慣于她對(duì)于我的話中帶刺,沒(méi)有理會(huì),繼續(xù)讀下去。有很長(zhǎng)一段時(shí)間我沒(méi)有像現(xiàn)在這樣給她讀書(shū),她的眼睛因?yàn)槌D昕奁呀?jīng)看不清楚字,半個(gè)小時(shí)后她開(kāi)始熟睡,輕微的呼嚕聲均勻傳入我的耳朵,她的衰老在此刻被我明確感知,我看到她眼角的皺紋和松弛的皮膚以及常年皺著的眉頭,雖然這白水不會(huì)有人知道她曾愛(ài)過(guò)一個(gè)負(fù)心的男人,也不會(huì)有人知道她的傷心絕望。但她從未真的快樂(lè),她只是盡力讓自己過(guò)的平靜,素白,而我沉溺于因呆在她身邊從心底長(zhǎng)出的安全感由始至終選擇視而不見(jiàn),我無(wú)比清晰的知道終有一天,她會(huì)將我丟棄,并不會(huì)對(duì)我有分豪的不舍與留戀。
干洗店因?yàn)榍貪嵉碾x去不再營(yíng)業(yè),沒(méi)過(guò)多久開(kāi)始轉(zhuǎn)讓?zhuān)跸那淖庀聹?zhǔn)備給安夏開(kāi)一間花店,這是安夏從小的夢(mèng)想。彼時(shí)安夏有全世界最好的幸福,滿(mǎn)心歡喜的等待生命進(jìn)入一個(gè)新的階段,我原以為這幾個(gè)朋友中最先結(jié)婚的應(yīng)該是安夏,但在幾天后卻先收到了陸子良結(jié)婚的消息,他的結(jié)婚對(duì)象是在磚廠結(jié)識(shí)的一個(gè)比他大兩歲的女孩,我見(jiàn)過(guò)兩次,眉眼卻有幾分與白菱相似,他們好像沒(méi)有經(jīng)過(guò)熱戀就直接步入婚姻,白清見(jiàn)怪不怪的說(shuō):“正常,你也快該準(zhǔn)備了,難道還想拖累我一輩子。”我想起前些時(shí)間看過(guò)的《紅樓夢(mèng)》,里面惜春說(shuō)過(guò)這樣一句話“做了女孩終不能在家一輩子的”。我想,我們終是凡俗女子,也要過(guò)和別人一樣的俗世生活,工作,結(jié)婚,生子,死去,草草一生,了此殘生。
陸子良結(jié)婚前夕來(lái)找我和安夏,在那個(gè)小飯館醉酒的陸子良說(shuō)“要不是有孩子了,我們可能就分手了”飯店的老舊電視正在重播奧運(yùn)會(huì)的開(kāi)幕式,他就在這樣的喧嘩中哭了出來(lái),晚上我和安夏送他回家,他的未婚妻搶在陸子良父母前面溫婉的和我們道謝,舉手投足之間讓人覺(jué)得他們已經(jīng)老夫老妻,離開(kāi)的時(shí)候我看到客廳窗戶(hù)上放著的藍(lán)色沙漏,刺眼到讓人不愿去想它的由來(lái)。
因?yàn)殛懽恿寄挲g不夠,他們未曾登記,只是匆忙的辦了婚禮,婚禮的時(shí)候陸子良有意沒(méi)有告訴從前的同學(xué),婚禮當(dāng)天去的只有我和安夏,在那個(gè)剛滿(mǎn)20的年歲,我們著實(shí)不能領(lǐng)悟“婚姻”二字有著怎樣的意義,也卻不能承載它的盛大。
請(qǐng)客,吃飯,敬酒,行禮,匆忙但不落俗套的把該舉行的禮儀都一一舉行,證婚人拿一顆蘋(píng)果用繩子吊在他們中間又故意使壞讓他們的親吻在一起。他們像玩偶一樣在臺(tái)上被人作鬧,陸子良清瘦的身體把懷孕的妻子護(hù)在身后,我看著陸子良單純稚嫩的笑容,不知為何覺(jué)得悲涼與可笑,我想起陸子良在出租車(chē)上說(shuō)的話,他說(shuō):“我覺(jué)得我還是個(gè)孩子呢,怎么就當(dāng)爸爸了”他又把手指比在嘴上說(shuō):“噓,千萬(wàn)別告訴白菱。”我和安夏喧囂中離席,在酒店門(mén)口安夏說(shuō):“怎么哭了。”我摸摸自己臉上不經(jīng)意掉下的眼淚說(shuō):“風(fēng)大,瞇眼了。”就這樣陸子良成為我們這行人中最早結(jié)婚的人,而因?yàn)轸斆c盲從這場(chǎng)婚姻開(kāi)到荼蘼的時(shí)候我們并未感到意外。