雖經歷時代煎熬，卻無悔地走上醫生的道路

恒子老師進入位于大阪府枚方市牧野的大阪女子醫專，開始了自己的學校生活。僅僅兩個月后，日本戰敗。

戰后食物嚴重供給不足，加之美國駐軍的指導，教育體系發生變化，本來上四年就能畢業當醫生，在當時卻需要五年。此外，畢業之后的一年內要當無薪的實習醫生，如果參加國家醫師考試不合格，就不能成為醫生……等等，總之有很多困難。

大部分同級學生都說這是“言而無信”，于是干脆退學回家。

“富人家的孩子覺得受這么多苦成為一名醫生，實在不值得，也都一個個中途離開了。但我就是想回家也不會被家里允許。況且手里沒錢，只得認真學習。”

“沒有退路”的恒子老師以堅定的決心投入學習。1950年3月，她終于從大阪女子醫科大學（即之前的大阪女子醫專）畢業。

二十幾歲的恒子老師

接下來，就是為期一年的實習。由于學校無法給所有畢業生提供實習機會，所以連成績好的學生都只能自己找實習單位。

恒子老師通過考試后，成為大阪日赤醫院的一名實習生，但考驗還將繼續。

“當時真的很慘，一方面要在沒有任何保障的情況下在醫院當免費干雜活兒的勞動力，另一方面還要準備國家醫師考試。從早到晚在醫院，吃一碗10日元的烏冬面，其間還要跑來跑去……我就是這么努力。”

在恒子老師實習期間，又有若干實習生進來。到了晚上，大家相互鼓勵，組織國家考試學習會。

那時她還談了一場純真的戀愛，對方是一個年輕的外科醫生。

“那個人的父母在鄉下已經給他選了一個未婚妻，我知道不能和他結婚，大家彼此心里都有好感，約會過三次，不過是在大阪街頭散散步。那是一次單純美好的戀愛。面對空襲和死亡，我想一生能夠談一場難忘的戀愛，就心滿意足了。”

經歷過略微苦澀而短暫的愛情后，恒子老師終于在1951年結束實習，成為一名醫生。

但考驗尚未結束。就算成為了一名醫生，可是沒有領取工資的工作單位。

當時從醫學部畢業的人全部涌入醫療部門，處于沒有工資的狀態，因此大家都在等待有工資的單位。

家庭條件好的人可以這樣做，但是恒子老師卻不行。

此時為她提供機會的，是她在本章提到的賣冰激凌的大叔。那位大叔介紹了他開診所的弟弟，恒子老師就開始住到那里做助手，并幫忙做家務。

具體來說，除了干家務，還要為醫生診病做輔助工作，還有配藥、陪同出診，等等，工作起來經常是連軸轉。

此外，她還要每周抽出一兩天到大阪市立大學繼續學習。

當時，她在工作中面對的，都是晚期結核病患者。那個年代，結核病治療技術尚未成熟，治療藥物價格超高，一般醫院基本不用。因此，“胸中像乒乓狀的硬物”雖然可以在醫院通過普通手術延緩發作，但晚期患者最終只能在呼吸困難中等待死亡。總而言之，情況十分悲慘。

負責診察晚期患者的恒子老師，總會為此煩惱“我如何更好地對待這些即將死亡的患者”，或者“自己感覺多么無能為力啊”。

有一天，她在街上遇到之前一起實習的同學，對方詢問她：“奈良醫大的精神科缺醫務助理，你愿不愿去？工資大概7000日元（相當于公務員起薪）左右，而且職位也穩定。此外，還有機會到大學繼續深造。”

當開業醫生助手時，與友人合影的老師（右）

聽完這消息，恒子老師沒多想立馬就答應了。

“真的嗎？我去！”

“好的，那就這么定了。你工作認真，給你介紹工作我很放心。我馬上就給教授打電話，你稍等一下。”

就這樣，恒子老師開始在奈良縣立醫科大學精神科當起了助手。這也是她作為一名精神科醫生的起點。