男人與犬
1
停車場(chǎng)的角落里有一只狗，雖說(shuō)套著項(xiàng)圈卻不見(jiàn)狗鏈，估計(jì)是在等去購(gòu)物的主人吧。它看上去很聰明，但顯得極其憔悴。
估計(jì)是受災(zāi)者的狗吧——中垣和正一邊這樣想著，一邊將車停了下來(lái)。
那場(chǎng)大地震已經(jīng)過(guò)去半年了。由于地震與海嘯，失去家園的人們依舊無(wú)奈地生活在避難所中。聽(tīng)說(shuō)避難所里不讓攜帶寵物，有些受災(zāi)者干脆和寵物一同在車內(nèi)居住。
中垣進(jìn)入便利店后，買了咖啡、面包，以及香煙。他在自選機(jī)器前倒了一杯咖啡，然后走到店外，在煙灰桶的旁邊點(diǎn)燃了一根煙。中垣打開(kāi)面包的包裝袋，在吸煙的空隙中一點(diǎn)點(diǎn)地咬著面包。
那只狗還在那里，它目不轉(zhuǎn)睛地看著和正。
這么說(shuō)的話……
和正有些納悶，他并沒(méi)有在店里看到其他客人的身影，就連停車場(chǎng)里也只停著和正一個(gè)人的車。
“你的主人去衛(wèi)生間了嗎？”
和正對(duì)狗說(shuō)起話來(lái)。這句話起了反應(yīng)，狗靠近了和正。
這狗和牧羊犬有些像，不過(guò)體形稍微小了點(diǎn)，耳朵和鼻子尖兒較長(zhǎng)。估計(jì)是牧羊犬和其他狗生的。
狗走到和正眼前便停了下來(lái)。它將鼻子前傾，像是在聞氣味，聞的并不是煙草味。
“是這個(gè)嗎？”
和正將面包舉到狗的頭頂，狗的嘴里直流口水。
“你是肚子餓了吧？”
和正把面包的一端撕成條放在手掌上，然后將手伸到狗的嘴邊。那狗嗅了嗅面包的味道便湊近吃了起來(lái)。
“對(duì)吧，我就說(shuō)是肚子餓了吧。你等一下啊。”
和正把煙掐了，將倒有咖啡的紙杯放在煙灰桶的上面，然后回到便利店里，并將剩下的面包全都塞進(jìn)了嘴里。
他買了雞胸肉干和包裝上寫(xiě)有“犬類專用”的餅干。玻璃窗外，那只狗的眼睛一直跟著和正的身體移動(dòng)。
“你知道那只狗的主人嗎？”
和正問(wèn)收銀臺(tái)的店員。店員的視線朝外瞥了一眼，便頓時(shí)失去了興趣，神情也恢復(fù)如初。
“不知道啊。從清晨開(kāi)始就在這里了，本來(lái)想一會(huì)兒給衛(wèi)生站打電話的。”
“這樣啊……”
和正接過(guò)肉干，回到煙灰桶附近。狗的尾巴開(kāi)始大幅地?fù)u晃。
“看這個(gè)，吃吧。”
和正撕開(kāi)包裝袋，取出一塊肉干喂給了狗。狗瞬間就將肉干吃了個(gè)精光。
再喂一塊，再來(lái)一塊。不一會(huì)兒，就連最后一塊也沒(méi)了。
狗將全部的肉干吃完，用了五分鐘都不到。
“看來(lái)你這家伙是真餓了。”
和正伸出手撫摸狗頭。那只狗并沒(méi)有對(duì)此警惕，也沒(méi)有因此撒嬌，僅僅是看著和正。
“稍微讓我看一下。”
和正伸手摸了一下狗的項(xiàng)圈，是皮制的，里面還有標(biāo)記，好像寫(xiě)了些什么。
“多聞？你小子叫多聞啊？真是個(gè)與眾不同的名字啊。”
本以為狗主人會(huì)在項(xiàng)圈內(nèi)側(cè)寫(xiě)上住址或電話號(hào)碼，結(jié)果只寫(xiě)了個(gè)名字。
和正重新點(diǎn)燃了一根香煙，隨后抿了一口咖啡。那只狗——多聞，一直待在他的身邊。它既沒(méi)有死乞白賴地索要食物，也沒(méi)有撒嬌，只是一直待在和正的身旁。
或許是作為那些肉干的回禮吧。
“我差不多該走了。”
和正抽完煙，跟多聞?wù)f了一聲。他只是工作的時(shí)候肚子餓了，才順道去了趟便利店。由于那場(chǎng)震災(zāi)，他以前所在的水產(chǎn)加工公司倒閉了。如今他僅靠少得可憐的存款勉強(qiáng)糊口，不過(guò)好歹找到了一份工作。現(xiàn)在可不能再被炒魷魚(yú)了。
回到車上，和正將咖啡杯放在杯架上，發(fā)動(dòng)引擎后開(kāi)始倒車。多聞還待在煙灰桶的附近，一動(dòng)不動(dòng)地望著和正。
本想一會(huì)兒給衛(wèi)生站打電話的——那個(gè)店員的聲音再次出現(xiàn)在耳旁。
如果這只狗被送到衛(wèi)生站，會(huì)被怎么處置呢？
想到這里，和正立刻側(cè)身倚在副駕駛的座位上，車門打開(kāi)了。
“坐上來(lái)吧。”
多聞聽(tīng)到便跑過(guò)來(lái)，縱身一躍就跳到了副駕駛的座位上。
“給我老老實(shí)實(shí)待著，可不準(zhǔn)隨處大小便喲。”
多聞趴在座椅上，一副駕輕就熟的神情。
※
“這只狗是怎么回事？”
沼口一邊數(shù)著錢一邊用他那頹廢的眼神望向副駕駛座。多聞則一直看著和正。
“這是我新養(yǎng)的狗。”
和正回答。
“你還有錢養(yǎng)狗，挺富裕的嘛。”
沼口把裝有現(xiàn)金的信封還回來(lái)，將一根煙含在了嘴里。和正見(jiàn)狀立即掏出打火機(jī)。
沼口是和正高中的前輩，當(dāng)年就以流氓而聞名，畢業(yè)之后沒(méi)有找正經(jīng)工作，而是混跡在仙臺(tái)的黑社會(huì)里。雖說(shuō)沒(méi)有正式加入幫派，有段時(shí)間卻也和加入沒(méi)什么兩樣。
如今，他以盜賣贓物為主。
因?yàn)榇婵羁煲猛炅耍驼@才央求沼口，給自己介紹了一份快遞員的工作。
“情況復(fù)雜……”
和正含糊地回了一句。要是不小心說(shuō)漏嘴，讓沼口知道狗是自己在派送的途中撿來(lái)的，肯定會(huì)被他一拳揍飛的。
“也是，畢竟都過(guò)去半年了。不過(guò)我身邊的一些親戚還有認(rèn)識(shí)的人已經(jīng)不再養(yǎng)狗了，想來(lái)也挺奇怪的。”
沼口一邊從嘴里吐著煙，一邊扭動(dòng)著脖子。這里是仙臺(tái)機(jī)場(chǎng)附近的一條倉(cāng)庫(kù)街。向東望去就能看到太平洋。震災(zāi)之前，這里聳立著許多大小不一的建筑物，然而海嘯將一切都吞噬了。
“這附近和半年前相比，雖說(shuō)已經(jīng)強(qiáng)了不少，可還是不行啊。”
原本已經(jīng)變形、凹陷，變得殘破不堪的道路已經(jīng)被想方設(shè)法修理好了，可建筑物的修復(fù)工作依舊沒(méi)有什么進(jìn)展。包括沼口暫借的這個(gè)倉(cāng)庫(kù)也是如此，這里原本歸運(yùn)輸公司所有。聽(tīng)說(shuō)沼口那家公司接不到生意、陷入窘境的時(shí)候聞風(fēng)而來(lái)，以極其便宜的價(jià)格將倉(cāng)庫(kù)租了過(guò)來(lái)。
“你可以訓(xùn)練它，當(dāng)警察靠近的時(shí)候發(fā)出警告。”沼口說(shuō)。
“這種事它能做到嗎？”
“能啊。狗這種動(dòng)物可是相當(dāng)聰明的。”
“那就試試看吧。”
“好。話說(shuō)，我有件事想請(qǐng)你幫忙。”
“什么事？”
“過(guò)些日子有個(gè)能來(lái)點(diǎn)錢的活兒，你不試試看嗎？你這家伙，以前不是參加過(guò)SUGO的賽車競(jìng)賽嗎？”
“那都是小屁孩時(shí)候的事情了。”和正回答。確實(shí)，直到上初中為止，他每到周末都駕著賽車，在SUGO的環(huán)形跑道上奔馳。不知不覺(jué)，成為一名F1賽車手變成了他的夢(mèng)想。然而當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己在這方面毫無(wú)才能的時(shí)候便放棄了，那是初三那年的夏天。從那以后，他就再也沒(méi)有握過(guò)賽車的方向盤(pán)了。
“不是有句老話叫‘寶刀未老’嗎？上一次，鈴木可被你嚇了一跳呢。你讓他坐在副駕駛位置了吧？”
“對(duì)。”
鈴木是個(gè)與沼口情同手足的男人。兩周之前，從這個(gè)倉(cāng)庫(kù)前往仙臺(tái)車站的路上，他曾坐過(guò)這輛車。
“他說(shuō)加減速和轉(zhuǎn)彎太順滑了，以為這輛報(bào)廢的破車是勞斯萊斯呢。”
和正撓著頭，他也不知道該怎樣回答。
“即便沒(méi)有賽車，在駕駛方面，你也很出色吧。”
“還可以吧。和普通人相比我技術(shù)還是不錯(cuò)的。”
“我希望你能將開(kāi)車的技術(shù)借給我。”
“這話是什么意思？”
沼口將變短的香煙從指尖彈了出去。
“有人讓我?guī)鸵粋€(gè)外國(guó)盜竊團(tuán)伙的忙。我推不掉。”
“盜竊團(tuán)伙？”
“聲音太大了，你這個(gè)白癡。”
和正腦袋上挨了一下，趕緊捂住了自己的嘴。
“那些家伙希望有人能在完事后，把他們送回老巢。”
和正舔了舔嘴唇。如果只是運(yùn)送贓物、收取傭金，事后大可辯解自己什么都不知道。可要是和剛偷盜完的小偷同坐一輛車轉(zhuǎn)移，那意思可就不一樣了。要是被抓的話，那就會(huì)被當(dāng)成共犯了。
“報(bào)酬不菲喲。”
沼口的右手食指和大拇指比成一個(gè)圓形。透過(guò)這個(gè)圓形，和正仿佛看到了母親和姐姐的臉。
“能稍微讓我考慮一下嗎？”
“行是行，可要是拖太久的話我這頭也不好辦，就這周給我答復(fù)吧。”
和正將視線從沼口的身上轉(zhuǎn)移到了車上。多聞如同雕像一樣一動(dòng)不動(dòng)，目不轉(zhuǎn)睛地注視著和正。