總有人對(duì)我撒謊，這讓人既傷心又討厭。就說茶館里的那個(gè)老頭吧：他告訴我，他跟我見面是想從我手里買五十碼1織錦綢緞。他聽說我最近剛弄到一批貨。事實(shí)上，他只想騙我到茶館，好把我藥倒，交給鍋盔頭憲兵，換取那少得可憐的一點(diǎn)兒賞錢。他的外表溫和無辜，看起來就像家庭牧師或是你的親祖父似的。越是這樣的人，往往越是頂著一張騙死人不償命的臉，令人不禁感慨世風(fēng)日下。
如果你被鍋盔頭盯上了，就別惦記著你那點(diǎn)兒家當(dāng)了，趕緊跑吧。因此，我毫不猶豫地舍棄花了老大力氣，辛辛苦苦弄回來的那卷美麗的絲綢。為了弄到它，我頂著微弱的天光匍匐前進(jìn)，掌心還被一枚生了銹的釘子劃破了。逃往邊境線的時(shí)候，我身上只留了兩樣?xùn)|西，一是背上背著的衣物，二是一些零零碎碎的小硬幣，用帆布碎片包著，塞在靴子的尖頭處。剛才摔下來時(shí)弄傷的膝蓋還很痛，因此我很慶幸自己不用跑太遠(yuǎn)——我喜歡邊境線，總是盡量待在離它不遠(yuǎn)的地方。說起來，邊境線只是一紙人為的協(xié)議，是地圖上的一條線，卻是不可或缺的。法律和道德不也正是如此嗎？
我的父母浪費(fèi)了大把的錢財(cái)，為我提供了昂貴的精英教育，地理也包含其中。因此我對(duì)佩爾米亞和斯科利亞邊境兩邊每一個(gè)城鎮(zhèn)以及重要村莊的名字和地點(diǎn)了如指掌，包括距離、人口、主要產(chǎn)業(yè)以及當(dāng)?shù)毓?jié)慶日等。在斯克里亞境內(nèi)，離我最近的城鎮(zhèn)當(dāng)屬奧塞爾的長治鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上有我的懸賞公告，不過數(shù)額小到不值一提。那里有我的朋友，還有些欠了我錢的人。
從這里到長治鎮(zhèn)，我得越過紅河，沿著曲折的山間小路向上，翻過豬脊嶺，小心翼翼地穿過遠(yuǎn)在群山那頭的泥濘沼澤地，在荒山野嶺間艱難地跋涉近五十英里2，而且既沒有吃的，靴子也不合腳。換個(gè)情境，這簡(jiǎn)直是一段可歌可泣的英勇旅程。可對(duì)我來說，是一場(chǎng)災(zāi)難。我花了整整五天時(shí)間，終于狼狽不堪地抵達(dá)長治鎮(zhèn)。因?yàn)閾?dān)心見到我的人（我使盡渾身解數(shù)，把撞見路人的概率最小化）誤會(huì)我不是良民，我不得不躲在荒野盡頭一間廢棄的牧羊人小屋里，直到半夜宵禁以后，才一瘸一拐地進(jìn)入小鎮(zhèn)。真是事事不順。
教我經(jīng)濟(jì)學(xué)理論的老師告訴我，專業(yè)化能增加效益。雜七雜八，什么都做的是鄉(xiāng)巴佬。那些大型的商業(yè)城市——思科納、梅尊廷、佩里美狄亞以及維薩尼共和國，全都實(shí)行專業(yè)化發(fā)展。思科納人大都是銀行家。在各地廣泛使用的陶瓷用品中，有百分之八十五的產(chǎn)量來自梅尊廷。佩里美狄亞人是全世界的鑄鐵匠。而如果要造船，你就得去維薩尼。
所以我專精于紡織品，更確切地說，是絲綢，偶爾也擴(kuò)大到錦緞、天鵝絨以及上好的蕾絲。其他的產(chǎn)品不值得我費(fèi)神。不過，三年前倒是有一回流行那種沉甸甸的佩爾米亞精紡毛紗。這種毛紗產(chǎn)自高地，以原始的紡織機(jī)手工織就。我當(dāng)時(shí)裝了一車的毛紗，從裂指關(guān)滿載而歸，小賺了一筆。有人問到我的職業(yè)時(shí)，我說老實(shí)話的概率不高。但是在難得說實(shí)話的時(shí)候，有百分之九十的概率我會(huì)告訴你，我是個(gè)絲綢大盜。這行業(yè)門檻很高，據(jù)我統(tǒng)計(jì)，在文明世界里從事這一行的只有二十人左右。以技術(shù)和交易量為指標(biāo)來衡量的話，我算在前五名以內(nèi)。對(duì)于這一點(diǎn)，我很驕傲。我白手起家，優(yōu)越的出身和教育背景給我的事業(yè)帶來的更多的是阻礙，而不是助力。入行以來，沒有人教我，沒有人幫我，純屬自學(xué)成才。如果我是一名雕塑家或是笛子演奏家，人們多半會(huì)為我的成就嘖嘖稱奇；同樣地，如果我是一名士兵，我的戰(zhàn)術(shù)技能、對(duì)細(xì)節(jié)的關(guān)注力以及一往無前的勇氣會(huì)得到莫大的贊譽(yù)。天知道，你需要多大的勇氣，才能跌跌撞撞地摸索進(jìn)一間全然陌生的暗室。只要弄出一點(diǎn)兒動(dòng)靜，兇猛的獵狗和全副武裝的保安就會(huì)像閃電一樣撲過來。我有耐心、有想象力、足智多謀、適應(yīng)能力強(qiáng)、身體健康、強(qiáng)壯而敏捷，機(jī)靈且頗具耐力。這些全都是英雄的特質(zhì)。再加上我和業(yè)內(nèi)人士交易時(shí)總是很誠實(shí)，又不輕易動(dòng)刀動(dòng)槍傷害別人，性情堅(jiān)忍不拔，工作勤勤懇懇、格外努力。我不喝酒、不賭博，也從不拈花惹草。看到了吧，我是多么優(yōu)秀的人啊，所有你想為你兒子培養(yǎng)的那些優(yōu)點(diǎn)，在我身上都可以找到。
以我目前的身體狀況，只有一個(gè)地方可去。
“哦，”她說，“是你啊。”她的第一反應(yīng)是關(guān)門，然后又猶豫了，“你要干什么？”
“要點(diǎn)兒吃的。”我老老實(shí)實(shí)地回答，“讓我進(jìn)去吧，求你了。”
“上次你惹的事還不夠嗎？”她捋起袖子，手腕上有一圈粉嫩的傷疤。多年的訓(xùn)練讓我得以克制震驚的情緒，我強(qiáng)作鎮(zhèn)定，但被她一眼看穿了。“走吧，埃斯克里。”她說，“我已經(jīng)給得夠多了。”
“我有錢。”
她停了下來，“騙子。”
“哎呀，我會(huì)有的。明天這個(gè)時(shí)候準(zhǔn)能到手。求你了，斯黛莎。我在路上走了整整五天了。”
她的毛病就是心腸太軟。她年近四十，年輕的時(shí)候也是個(gè)大美人，現(xiàn)在很瘦，頭上已經(jīng)有了絲絲縷縷的白發(fā)，像鳥糞似的點(diǎn)綴其間。她是個(gè)頂級(jí)的繡工，為不少大人物服務(wù)。雖然賺得挺多，但因?yàn)槲疫@樣的人她始終發(fā)不了財(cái)。“就一晚。”她說，“你睡在地窖里。如果被發(fā)現(xiàn)了，就說你是從進(jìn)煤口偷溜進(jìn)來的。”
我已經(jīng)記不清睡在絲綢床單以及鵝絨床墊上是什么感覺了。畢竟那時(shí)候我還小。在那個(gè)年紀(jì)，你覺得擁有那些都是理所當(dāng)然的。我記得當(dāng)我還是個(gè)小男孩的時(shí)候，晚上經(jīng)常睡不著覺。但現(xiàn)在睡在斯黛莎的地窖里，躺在一堆半腐爛的裝炭用的麻袋上，我卻一點(diǎn)兒毛病也沒有，一閉眼就睡著了，直到陽光透過因木頭收縮而形成的地板縫照下來，像拂過臉上的輕吻一樣把我喚醒。我想，睡眠好不好，取決于你有多累，以及你有多慶幸自己能有個(gè)容身之地。