從幼兒園到家是一條騎著電動(dòng)車十五分鐘就能走完的水泥路，因?yàn)檫@條路的交通位置不是很好，較大一些的車輛都不會(huì)從此經(jīng)過，所以路修的也不是很寬，只是一輛小汽車能過的程度。平日里一放學(xué)，這條路都會(huì)被來(lái)接孩子的騎著電動(dòng)車或者電動(dòng)三輪車的父母擠滿，現(xiàn)在是高峰期后，道路在經(jīng)過嘈雜之后已經(jīng)回歸了寧?kù)o。

已經(jīng)記不清是因?yàn)槭裁丛蛭覜]有坐在老師電動(dòng)車的后座，而是蹲在前面，但是那段經(jīng)歷卻深深刻印在了我記憶的長(zhǎng)廊。

我拘謹(jǐn)?shù)馗诶蠋煹纳砗螅驗(yàn)榫o張，我的手指絞在一起，指甲之間互相爭(zhēng)鋒，你不讓我我不讓你地毆打著，直到指尖流出了一絲血跡，我才吃痛地察覺指甲已經(jīng)被我扣壞了。我有些自卑地把手背到身后，以防被老師發(fā)現(xiàn)我這不完美的手。好在走在前面的老師沒有察覺。

“你家是在那棵大桂花樹下是吧，我知道那棵大桂花樹，每次路過的時(shí)候都能聞到很香的味道。”似乎是察覺到了我的緊張，老師突然開啟了話題，她的臉上帶著一絲微笑，顯得親切極了。

我沒有接話，只是默默地給那棵老桂花樹點(diǎn)了個(gè)贊。那棵桂花樹是當(dāng)年奶奶種下的，我依稀記得她一邊撫摸著這棵她中年種下到現(xiàn)在已茁壯成長(zhǎng)、綠樹成蔭的桂花根莖，一邊喃喃自語(yǔ)，“桂花香啊，桂花可是個(gè)好東西，能用來(lái)做糕點(diǎn)和茶水，活得也比我這把老骨頭不知道要長(zhǎng)多久。”說(shuō)完她就不由自主地笑了，只是我感覺那個(gè)笑聲里充滿了悲涼。

那時(shí)的她已經(jīng)患上了癌癥，時(shí)日不多了，她希望這棵桂花樹可以代替她繼續(xù)守護(hù)著這個(gè)家。奶奶的去世對(duì)我的影響不是很大，因?yàn)樗驄寢專晕也幌矚g她，但是現(xiàn)在她種下的桂花樹讓老師對(duì)我的印象加深了，我也對(duì)她有一點(diǎn)喜歡了。

小孩子對(duì)生死不懂，她只知道誰(shuí)對(duì)她好，她就喜歡誰(shuí)，誰(shuí)讓她喜歡的人喜歡自己，她就喜歡誰(shuí)。

老師看著一直出神點(diǎn)頭的我笑了。她讓我蹲在電動(dòng)車前面，好在我的身材在當(dāng)時(shí)比較矮小，蹲在那個(gè)位置上也不是很難受，而且這樣和老師靠的很近，所以我很喜歡。

老師在出發(fā)前突然將有線耳機(jī)的一只塞進(jìn)了我的耳朵里，我朦朧地聽見她說(shuō)“騎車聽點(diǎn)音樂吧。”我再抬起頭時(shí)，已經(jīng)開始出發(fā)了。

她的頭發(fā)隨風(fēng)吹著，上上下下，幾根頭發(fā)還頑皮地掃過我的臉頰，癢癢的，她看著前方的路面，一只耳朵里塞著耳機(jī)，沁鼻的芬芳流進(jìn)我的鼻尖，我能夠感受到她溫暖的身軀就在我的身后，我仿佛是靠在她的懷里，這樣的親密我從來(lái)沒有除了母親以外的地方體會(huì)過。

狹窄的道路旁左邊是一條河流，右邊是稻田。河水窸窸窣窣的聲音在沒有帶耳機(jī)的那只耳朵邊回響，我能看到水面反射的光在河面上蕩漾，波光粼粼，好看極了。稻香充斥在鼻尖，和老師身上的香水味一起環(huán)繞在周圍。我整個(gè)人氤氳在溫暖中，耳機(jī)里的音樂也被我這過度的幸福感染，成了腦海里最甜美的聲音。

我記不清經(jīng)過了多久，也不知道自己怎么就到家了，我的意識(shí)變得朦朧且模糊，整個(gè)人仿佛飄蕩在云端，暈乎乎的。

“這里是你家吧。”老師把電動(dòng)車停在家門口，摘下我耳朵上的耳機(jī)溫柔的問我。

“嗯嗯。”我乖巧地點(diǎn)點(diǎn)頭。（其實(shí)我不想點(diǎn)頭，我想讓她把我?guī)ё摺＃?

正好媽媽出來(lái)了，她很抱歉自己因?yàn)檎疹櫭妹玫⒄`去接我，還麻煩了老師送來(lái)。老師客套了幾句，把我放下之后，就走了。

我望著她的背影直至消失在下一個(gè)轉(zhuǎn)角。

“這個(gè)老師還真不錯(cuò)，也不像那群家長(zhǎng)說(shuō)的那樣啊。”身后的媽媽不由自主地說(shuō)。

傳言，不像刀槍那樣給人以實(shí)質(zhì)性的傷害，但是它所帶來(lái)的心理的刺激是刀劍無(wú)法比擬的。我們聽多了周圍人的話，就會(huì)受到影響，改變了對(duì)另一個(gè)人的看法，又聽了另個(gè)人的話，改變了對(duì)這個(gè)人的看法。就在這樣的互相傳言中，我們都成了別人口中那個(gè)最壞的人。