STK基地的淋浴間熱水器第七次罷工時，宋星辰發現鏡子上被人用口紅寫了“敗者組廢物“。水蒸氣凝結成水滴，將那個詞暈染成血淚般的痕跡。她伸手抹去，指尖觸到鏡面下隱藏的微型攝像頭——鏡頭正對著她右手腕的傷疤。

“李航的杰作。“季臨的聲音從門外傳來，輪椅電機聲比平時低沉，“技術部剛截獲的監控信號指向雷霆訓練營。“

宋星辰套上隊服，布料摩擦過鎖骨處的神經貼片。自從版本回滾事件后，季臨給她裝了全套反監控設備，連發繩都內置了信號干擾器。她推開門的瞬間，走廊的應急燈突然變成刺眼的紅色——基地供電系統又被攻擊了。

黑暗中，季臨的輪椅扶手亮起幽藍的應急光，照亮他手中的全息戰術板：【今晚復活賽，雷霆戰隊啟用了新教練】。

宋星辰的芯片突然刺痛。全息影像切換成新聞畫面：前鳳凰戰隊教練徐明站在雷霆的隊旗下，正對著鏡頭微笑。

暴雨中的霓虹燈牌將電競館染成迷幻的紫色。

宋星辰站在選手通道，看著大屏幕播放自己的失誤集錦。觀眾席傳來整齊的噓聲，有人舉著“女選手滾出職業圈“的熒光牌。最前排坐著徐明，他手里拿著熟悉的戰術板——和季臨同款，但邊緣刻著鳳凰戰隊的舊編號。

“心理戰術。“季臨的輪椅停在她身側，“他了解我們所有的習慣。“

宋星辰注意到季臨今天換了全黑隊服，袖口用銀線繡著星軌圖案。更反常的是，他摘下了眼鏡——這是宋星辰認識他以來第一次看清那雙眼睛的全貌：琥珀色的虹膜在霓虹燈下像融化的金屬，瞳孔因為緊張而微微擴大。

“你的...“

“新戰術需要更廣視野。“季臨遞給她一副隱形眼鏡盒，“戴上這個。“

鏡片貼上眼球的瞬間，宋星辰的視野里浮現出半透明的數據流——這是季臨開發的AR戰術系統，直接對接她的神經芯片。第一個跳出的數據框顯示：【徐明執教風格：87%概率會在BP階段禁用星穹魔女】。

“所以我們要...“

“給他們想要的。“季臨的嘴角勾起危險的弧度。

比賽開始的音效被觀眾的噓聲淹沒。

果然，徐明第一手就ban掉了星穹魔女。大屏幕特寫宋星辰的表情，解說員調侃道：“看來STK的王牌被針對了！“鏡頭切到徐明，他正對助理說著什么，口型明顯是“不堪一擊“。

季臨的輪椅突然向前滑動。他在戰術板上畫了顆星星，然后當著全場觀眾的面——撕下那頁紙遞給宋星辰。

“深淵暴君。“他的聲音通過隊內頻道傳來，“用我教你的第三套連招。“

宋星辰鎖定角色的瞬間，觀眾席爆發出哄笑。深淵暴君是這個版本最冷門的英雄，勝率僅有39%。但當她調整呼吸時，AR視野里突然浮現出半透明的軌跡線——那是季臨通過神經鏈接傳來的操作指引。

第一波團戰爆發在河道。宋星辰的深淵暴君突然使出從未公開的連招，技能特效在霓虹燈下折射出詭異的紫光。當系統提示“五殺“時，整個場館安靜得能聽見徐明戰術板落地的聲音。

“這不可能...“解說員結巴了，“職業聯賽歷史上從沒出現過這種連招！“

宋星辰看向選手席。季臨的輪椅籠罩在霓虹燈牌的光暈里，他正在戰術板上畫新的星圖，嘴角帶著近乎溫柔的笑意。

中場休息時，宋星辰在洗手間發現了更衣室的監控裝置。

這個偽裝成空氣清新劑的小玩意正對著她的儲物柜，鏡頭角度精準鎖定她更換神經貼片的動作。她正要砸碎它，鏡子上突然浮現AR投影：【留著，反追蹤信號源】——是季臨的字跡。

回到選手通道時，她撞見程野正把蘇暖按在墻上吵架。

“你右手根本不能承受這種強度！“程野的白大褂沾著血跡，手里拿著斷裂的理療手環，“再上場會永久性損傷！“

蘇暖的回應是扯開領口，露出鎖骨下方的鳳凰紋身——新紋的，墨跡還沒完全干透：“我他媽不是瓷器！“

宋星辰這才注意到蘇暖的解說席工作牌被換成了“特邀嘉賓“，而正式解說席坐著林小滿。新人解說正緊張地翻筆記，周子瑜不知何時溜到她身后，往她口袋里塞了顆薄荷糖。

“別怕。“他的聲音被麥克風收進去，全場觀眾都聽見了，“當他們是南瓜。“

決勝局的BP階段，徐明突然換上了STK的舊隊服。

“心理戰。“季臨的聲音在宋星辰耳機里響起，“他想復制鳳凰戰隊解散那天的場景。“

大屏幕適時播放起三年前的比賽錄像：徐明在同樣的位置，用同樣的表情，ban掉了宋星辰的星穹魔女。觀眾席開始有節奏地喊“歷史重演“，有人扔下來一個粉色鍵盤——和當年鳳凰戰隊用的一模一樣。

宋星辰的右手腕突然失去知覺。神經芯片過載的灼燒感順著脊椎爬上后腦，她看見AR視野里跳出紅色警告：【檢測到外部神經干擾】。

“徐明在用鳳凰戰隊的舊設備！“程野的聲音插進頻道，“李航剛剛交代他們偷了神經信號發射器！“

季臨的輪椅突然沖上舞臺。

全場嘩然中，他當眾拆下自己輪椅的扶手，露出里面的軍用級信號屏蔽器。電流的嗡鳴聲中，宋星辰的AR視野恢復清晰，她看到季臨在戰術板上寫了大大的“Trust“，然后畫了個箭頭指向自己太陽穴。

宋星辰懂了。

她深吸一口氣，鎖定了全場最不可思議的英雄——初始角色“流浪者“，沒有任何皮膚加成的基礎模型。

“你瘋了？“徐明終于失態，“這英雄連天梯都沒人用！“

宋星辰調整著呼吸節奏：“但它的技能前搖是0.3秒。“她看向季臨，“剛好是我的神經延遲修正值。“

比賽開始的瞬間，整個場館的霓虹燈突然熄滅。應急照明亮起時，觀眾們驚愕地發現——STK全員染了發光發色，宋星辰的藍紫色挑染在黑暗中如同星云，而季臨的輪椅扶手上纏繞著熒光數據線，像一條發光的銀河。

徐明在基地爆炸前摔了耳機。

宋星辰的“流浪者“打出最后一擊時，角色使出了理論上不可能完成的“星辰時刻“——這個連招本該被版本更新徹底廢除。大屏幕回放顯示，她在技能間隙插入了0.3秒的停頓，恰好利用神經延遲觸發了隱藏機制。

“作弊！“徐明指著季臨的輪椅，“他改裝了...“

聯盟裁判突然亮出檢測報告：“經核實，STK使用的所有設備均符合規范。“他轉向鏡頭，“但我們在雷霆戰隊的設備中發現了未經認證的神經干擾裝置。“

觀眾席的噓聲瞬間變成歡呼。宋星辰看向選手通道，蘇暖正舉著纏滿繃帶的右手對她比中指，而程野——令人驚訝地——回敬了同樣的手勢。

林小滿的解說聲因為激動而變調：“讓我們恭喜STK！這是電競史上第一次用初始角色打贏復活賽！“

周子瑜不知何時溜上解說臺，把什么東西塞進林小滿手里。鏡頭特寫——是枚新的尾戒，內側刻著“Pumpkin“（南瓜）。

頒獎儀式被安排在露天廣場。

暴雨不知何時停了，夜空中的星星格外明亮。當宋星辰舉起獎杯時，季臨的輪椅突然亮起所有數據線，藍光在黑暗中勾勒出完整的星圖。

“看天上！“有觀眾驚呼。

無人機群組成的鳳凰星座在夜空中展開雙翼，恰好與季臨輪椅上的星圖重合。宋星辰的AR眼鏡突然收到新消息——是季臨三年前寫的《神經同步可行性報告》，最后一頁寫著：

【當星辰遇見正確的軌道，連疼痛都會變成光】

日期是鳳凰戰隊解散當天。

宋星辰突然扯開隊服領口，露出鎖骨下方的新紋身——和季臨輪椅上的星圖一模一樣。觀眾席爆發的閃光燈將夜空照成白晝，而在所有人看不到的角度，季臨的左手無名指上，那枚銀環U盤正閃爍著與她的芯片同頻的紫光。