鐘綠是我記憶中第一個美人，因為一個人一生見不到幾個真正負(fù)得起“美人”這稱呼的人物，所以我對于鐘綠的記憶，珍惜得如同他人私藏一張名畫輕易不拿出來給人看，我也就輕易的不和人家講她。除非是一時什么高興，使我大膽地，興奮地，告訴一個朋友，我如何如何的曾經(jīng)一次看到真正的美人。

很小的時候，我常聽到一些紅顏薄命的故事，老早就印下這種迷信，好像美人一生總是不幸的居多。尤其是，最初叫我知道世界上有所謂美...