我叫唐澤，我現在是一位很有名的獨立攝影師，擅長人像攝影，在全世界旅行拍照。曾經有人問我，我最得意的作品是什么。

我告訴他，在我還是個名不見經傳的攝影師的時候，我認識了一個日本女孩，然后拍下了那張掛在索尼世界攝影大展上的照片。

那張照片，是我認為最好的照片。

現在，我就告訴你，我和那個日本女孩，還有那張照片的故事。

好吧，那是在十年前。時間長得我都快忘記了具體是什么時候，但我記得，那天的感覺從一開始就很糟糕。

從日本東京飛往上海的航班上，飛機還未起飛，我的情緒就有些郁悶和無聊，感覺不太舒服。首先我一直不喜歡坐飛機，坐得難受；其次就是在我前后左右都是日本學生，說著一片我根本聽不懂的日語嘰嘰呱呱一路——誰說日本人很禮貌很安靜的？這幫日本學生就像吃了興奮劑一樣從上飛機就沒消停過。

飛機上有二三十個好像是去中國修學旅行的日本高中生。被他們包圍已經很不幸了。更不幸的是，周圍全是男生，女生在前面兩排。

我為什么坐上從日本飛往中國的飛機呢？

因為我喜歡攝影，是一個業余獨立攝影師，借著春節休假接了一個拍攝的活兒，給一對情侶拍婚前旅游寫真。原計劃跟著他們拍遍大半個日本，但沒想到剛到日本第一站熊本，小兩口就吵架了，女的回國，男的跑到東京新宿歌舞伎町快活去了。

于是我就只好打道回府。雖然生意丟了，但也不是一無所獲，定金扣掉回程機票，還剩下不少，但不夠升級相機設備，這次回去還要繼續榨菜稀飯地節儉度日了。

總之就是心情不太好，心情不太好就想安靜一會兒，沒想到我的鄰座卻不讓我安靜。他是一位中國留學生，直接猜出我是同胞，然后就自我介紹：“你好，我叫李雙。日本留學第二年?！?

“你好，我叫唐澤。”我禮貌地沖他笑了笑。

“你也在日本留學吧？你在哪個學校就讀？”原來他誤會我也是留學生。

“不好意思，我不是去讀書的。”

“哦，是出差還是旅游？”

“出差?！?

他接著說：“我在東京大學，如果下次來東京你可以找我?！辈恢浪凵窭锸瞧诖覍|京大學的反應，還是后面那句話。

我淡淡地回答：“謝謝。”

也沒觀察他臉上是否有失望的情緒，就抱著手閉著眼睛等飛機起飛。

很快機艙傳來廣播，是中、日、英三種語言：“旅客朋友們，歡迎您乘坐日本JNA航空公司航班……”

飛機開始慢慢滑行，JNA的空姐們開始沿著走道檢查乘客座位。

我看了下時間。

PM 17:10，羽田機場。JNA航班NH1981開始滑行。飛機慢慢滑行至起飛跑道，停下，準備起飛。

PM 17:15。飛機跑道滑行，加速。耳邊傳來發動機的轟鳴聲。窗外的景物被拉扯成長條狀飛速劃過。

一瞬間我突然感覺身體的重心被分離一下，然后整個身體快速升向天空。

飛機起飛了。

我往窗外看去，機場附近的景象像一塊畫布一樣貼在窗口，仿如整個地面傾斜了一樣。是飛機上仰的角度。

耳朵有種被堵塞的感覺，腦袋也有點沉悶。每次坐飛機都逃脫不了這種難受的感覺，所以我很討厭坐飛機。

上沖了一段時間，飛機終于進入云層。

機艙窗外，云海浮動，一望無際。太陽輕輕地舔著云浪，將即將西下的陽光投射在飛機純白的機身上，泛著暖暖的不太刺眼的光芒。

我出神地看了一會兒，發覺自己飲料喝多，有點尿急。起身向廁所走去。在路過廚房間的時候，我聽見里面聲音有點大，簾子開著一條縫隙。

我好奇地往里瞄了一眼。

兩位空姐正在說話，雖然我聽不懂日語，不過看得出年紀大的空姐正在訓斥她面前的空姐。不知那位空姐長什么樣，我只看見一個窈窕的背影，不過我想她應該很年輕，是個初入職的“菜鳥”。

我繼續往前走，又碰見一位空姐。人長得漂亮，而且清秀脫俗。鑒于對方是個美女，我禮貌地微笑點頭之余，脫口而出一句漢語：“嗨，你好?！睕]想過對方聽不聽得懂。

出乎我意料的是，這位空姐以非常標準的漢語回復我：“您好！”

“噢？”我站住腳步看著對方。

“請問您需要什么幫助嗎？”說漢語的空姐禮貌地輕輕鞠躬。

“中國人？”我問。

“嗯?！彼⑿χc點頭。

“日本的客機上怎么會有中國空姐？”我問。

“當然有了，往返中日兩國的航班上都會有的。”她笑了笑。

“你叫……趙佳佳?！蔽业皖^看了她胸前的銘牌，“你真漂亮，要是做我的模特就好了?！?

我忍不住說道。這個習慣不知道從什么時候開始就有了，不是職業習慣，而是攝影習慣。

見到漂亮的女人，總想給她留下幾張照片。眼前這位趙佳佳也是如此。當然，提出的邀約總會有百分之八十被拒絕，剩下的百分之二十也是很高的概率。

趙佳佳一愣，問：“你是攝影師嗎？”

“是的，剛從日本旅拍回來，然后又遇到了很多有趣的見聞。”這句話我跟不少女生說過，一般是為了給對方建立好感度，總之將日本地名改一改，就是不錯的吸引對方的開場白。

“?。渴菃?？真想聽你說說，不過我現在正在工作?！壁w佳佳壓低聲音說道。

我繼續問：“回國后，可否跟你約一次攝影呢？”

她突然臉色一變，輕咳一聲：“有人來了。”我往身后看了一眼，是那個喜歡訓人的老太婆空姐——我不太想這樣稱呼她，不過她跟趙佳佳比起來，是有點老……

“那我先不打擾你工作了，有空再聊！我叫唐澤。”離開前我連忙告訴她我的名字。

“唐先生，請慢走?！壁w佳佳很禮貌地在我身后點頭致意。原來老太婆空姐已經走到她身后。

機艙外，天氣晴朗，搭訕指數99。

上完廁所出來，四處見不到趙佳佳，我有點失望地走回座位。正巧走到剛才經過的廚房間前面。簾子唰地一拉，走出一位空姐，端著盤子走在我前面。

我想起那個窈窕的背影，就是剛才那位被罵的年輕空姐。

可惜。

又沒見她長什么樣。

手機突然響了一聲，是沒電的告警。糟糕，登機后忘記關手機。正準備關了手機放回口袋，我后面傳來一陣喧嘩聲，走在前面的空姐聽到后，應了一聲轉過身來。

我沒剎住，她也沒剎住。倆人一下子迎面撞上。

日本空姐驚叫了一聲，飲料隨著聲音從盤子上向我灑來。我下意識地往后躲閃，但還是潑到了褲子上。

她一看這情景，連忙慌張地走上前道歉，捏起圍裙的一角要替我擦拭被灑濕的地方。

“喂！你會不會走路啊！你……”我怒氣沖沖地抬頭看著她。

我猛地一愣。

眼前的這位日本空姐長得非常漂亮，白皙的皮膚，吹彈欲破的瓜子臉蛋，還有那如湖水般波動的眼眸。

只是一秒間，我的心咯噔了一下。

但是一秒后，她好像發覺到什么，低頭一看，低聲驚叫了一聲。我的褲子濕了一大片。

這對我來說不過是小事，但對于新人的她來說可是大事。很快，趙佳佳和那位老太婆空姐也過來了。

“唐先生，請問發生了什么事？”趙佳佳問。

“沒什么，就是……碰了一下?！蔽医忉尩?。

“你褲子濕了，沒事吧？”

“不是熱水，沒事。”

老太婆空姐在旁湊過來看了一眼，然后責備地看了眼那位空姐，我看到那位空姐眼角都泛著淚光。

借此，我仔細看了下她的銘牌：綾瀨結衣。

“綾瀨結衣？”我念出她的名字。

她抬起頭，美麗的眼眸波光盈盈，愣愣地看著我。

“她聽到我在叫她嗎？”我忍不住說道。

“她是日本人但也能聽懂漢語哦！”趙佳佳在旁小聲說道。

“噢？日本航空公司不但用中國空姐，還要求自己的空姐都會漢語？這就是專業啊。”

“跟我來下吧?！?

“啊？”

“你的褲子?！?

“沒事的?！?

“還是吹干吧?！?

“好吧?！?

臨離開前，我讓趙佳佳翻譯轉告綾瀨結衣：“讓她別放在心上?！?

然后我跟著趙佳佳走到飛機的操作間，我往下看了一眼，都快干了。我跟她開起玩笑：“你現在要幫我擦嗎？”

“你是在調戲我嗎？”趙佳佳很嚴肅地看著我。

“當然不是，隨口說下的?！蔽亿s緊解釋，有點玩脫了。

趙佳佳撲哧笑了：“好啦，我開玩笑的。你還是拿條褲子換了吧?！?

“不用了?！蔽覔u搖頭。

“這樣出去會很難看的?！壁w佳佳往下看看。

我褲子上還有明顯的飲料痕跡。

“是吧……”我笑了笑。

“難道你沒帶褲子嗎？”趙佳佳問。

“托運了，沒帶衣物在身邊。”

“哦，是這樣……”趙佳佳點點頭明白了，很快，她又說：“你去洗手間洗洗吧，我給你拿塊毛巾。”

“算了吧。不用了?！?

“走吧。唐澤先生！”趙佳佳輕輕推了我一下。

“我看還是你幫我擦擦吧?！?

“……”

趁沒人看到，趙佳佳輕輕捶了下我的肩膀。

一瞬間，心情激動不已，虛榮心滿滿——畢竟跟一個第一次認識的美女空姐打鬧不是任何人都有的。

進入洗手間用清水洗掉褲襠上的污漬，搞完了我才走出來。趙佳佳站在門外等著我出來。

“謝謝了。”我向她道謝。

“不用客氣。”

“對了，給你這個?！蔽覐目诖锾统鲆粡埫?。

我悄悄地把名片交到趙佳佳手上：“回去后找我拍照吧？”

“看情況吧?！边@是明顯的敷衍，讓我失望不已。

“我是誠心誠意地邀請，不如先加個微信吧？”

“上班期間呀。”趙佳佳抬起雙手，腰際的曲線非常貼合，展露給我的意思是她身上沒手機。

“那我回去等你信息?！?

“好，我得看看我有沒有時間?！壁w佳佳把名片放到自己口袋里。

“好。那……我先回去了?！睅е稽c小失望，我轉身離開。

“有什么需要，按服務燈我就來了?！壁w佳佳還不忘在身后叮囑。

“好！好！”

我回到座位剛坐下就遠遠看見綾瀨結衣走過來，視線剛一交錯，她馬上掉頭就走。

……

我那么可怕？剛才我是不是太兇了？好像沒有。

李雙正在聽著音樂看雜志。我正尋思著做點啥，遠遠就看到空姐們推出了餐車，然后看到那位綾瀨結衣。

就叫她結衣吧。因為綾瀨結衣叫起來好長。

“請問是要雞肉還是牛肉？”結衣把餐車推過來很禮貌地問。

“牛肉?！蔽尹c了下頭。

“您好，您的牛肉套餐。”結衣把鋁紙包好的餐盒放在我胸前的小桌板上。

“我跟他一樣?！币慌缘睦铍p舉著手說。

結衣推車離開。我還未打開鋁紙餐盒，李雙迫不及待地伸過頭來對我說：“在日本吃牛肉當屬神戶牛肉了?！?

“你吃過，味道怎樣？”我好奇地問。

“沒吃過，那東西太貴了，有那錢還不如留著吃點別的。”

“其實也不見得怎樣吧？就像法國人吃鵝肝一樣，中國人吃了不見得好吃?！?

“這你就不知道了，在日本大學里，不少中國富二代經常跑到神戶吃正宗的神戶牛肉，刷卡花錢眼都不眨一下?！崩铍p一副羨慕的表情。

我從座位上探出身子往結衣的方向看。她正和同事推著餐車發晚餐?；叵肫鹚齽偛诺谋砬椋蚁脒^去跟她當面解釋一下，讓她別放在心上。

我這人見到美女就心軟，尤其這種正版日系美女。

原本平靜飛行的飛機突然抖了一下，后排的女士們驚叫了一聲，然后又抖了一下，隔了幾秒后抖動變得劇烈起來。

起初以為又是常見的碰到空氣對流。

“沒關系，只是碰上了氣流?！崩铍p在自我安慰。

“天空這么晴朗……”我目光越過李雙看著舷窗外的天空。

窗外的云海已經染上一層霞光，紅艷艷的色澤，像翻滾的橙色海浪，在太陽的余暉中，徐徐向后翻滾。云海的彼端，是層次日漸分明的蒼穹。

空中觀落日，有一種凄涼的美。

這時候機艙里傳來廣播，用中、日、英三種語言告知飛機遇上氣流，很快就會過去。但是，我有種奇怪的感覺，這種振動不太像以往碰上氣流的那種顛簸。

就像開車一樣，是路面崎嶇還是汽車的輪胎問題，司機大致能感覺出來。雖然我不是開飛機的機長，在氣流方面沒發言權，但坐過多次飛機總有點感覺，就是這次跟以往不太一樣。

希望是我的錯覺吧。

飛機恢復平穩飛行，一切又像剛起飛的時候一樣。旅客繼續享用小桌板上的晚餐，空姐們或推著餐車或端著盤子，穿梭在走道上。不時有人按鈴叫來空姐，要毛毯準備飯后小睡一會兒。座椅的熒幕上放著日本電影《海猿4》。

日本空姐結衣走到我身邊，突然用很蹩腳的漢語悄聲問：“您好，唐先生，請問需要飲料嗎？”

我沒想到她會說漢語，愣了半天才支支吾吾回答：“不需要，謝謝。”

等她走遠后，我猶豫半天才起身跟過去，一路跟進廚房。腦海里有一種隱約的尾行既視感。

廚房間只有她一人，我跟進去后輕咳了一聲。結衣回過頭一愣，連忙輕輕鞠躬點頭說：“您好?！?

“剛才的事情你別在意，都不是故意的。你別放心上！”我一字一句地說道，生怕她聽不懂。

她的確聽不懂。

直到我說第三遍，她才聽明白。

她點點頭微笑著說自己聽明白了，然后對我鞠躬感謝。日本人這種看上去很矯情的禮貌讓我有點受不了，于是匆匆告別她回到座位上。

我正準備走進座位坐下，飛機又振動起來，這次振動的幅度很大，也很急促。我急忙抓住前面座椅的靠背站穩身子再慢慢坐下。

“好奇怪，今天太平洋上空的氣流這么多？”李雙皺著眉頭自言自語，又跟坐在靠窗邊的日本旅客聊起日語。

我往窗外看去，外面的天際漸漸變黑。隨即一種不安的情緒籠罩在心頭。

我一直等著結衣再次經過。想跟她打個招呼，然后心底有個小的小惡魔想法：留個聯系方式。

正想著她，她真過來了。

結衣走過來被我叫住。

“您好，先生。請問有什么事？”結衣輕聲問。

“給我倒一杯橙汁?！蔽译S便找了個借口。

“好，請稍——”

飛機整個機身突然劇烈搖晃。結衣站立不穩，我連忙伸手扶住她。但是飛機沒有恢復平靜，振動越來越劇烈，機身來回傾斜，窗外的云海飛速掠過不斷變幻的角度。

機艙里一片驚叫。頭上的安全帶警示燈亮起，可是走道上依然站著人。機身向下傾斜的角度越來越大。

耳邊傳來滾輪轉動的聲音，而且越來越近。

是手推餐車！

我急忙抱住結衣把她拉入我的座位前面，幾乎在同時手推餐車從我們身邊呼嘯而過。耳邊不只是旅客的叫聲，還有整個機艙所有物件的抖動聲，感覺飛機要被撕裂了一般。

“Mayday!Mayday!”廣播里響起的是男聲，后面聽不懂叫什么。

說到一半廣播聲就斷掉了，聽到的好像是兩個人的聲音。

飛機還在傾斜，急速下降。過了許久，下降才開始慢慢減緩，機身慢慢調整姿勢，漸漸恢復了平穩。許多人仍然驚魂未定，有女人在尖叫，有人在祈禱，機艙里一片混亂。

其間結衣艱難地扶著座椅，往前小跑，她看到有人來不及系安全帶從座椅上摔在過道上。

最后飛機總算恢復了平穩飛行，不過安全帶指示燈依然亮著。結衣從我身邊路過，對我道謝：“剛才很謝謝！”

“沒事?！?

待結衣走后，我看向旁邊同樣驚魂未定的李雙：“剛才是怎么回事？”

“飛機出故障了?！崩铍p說。

“廢話，誰都看出來了?！蔽宜樗槟?。

“你聽到剛才的廣播了嗎？好像是飛行員的，應該是危急中按錯了頻道。”

“我聽到了Mayday，國際求救呼叫。不過后面說的是日語，我聽不懂。你聽得懂嗎？”

“不只是日語，還有英語，是日式英語，因為口音較重，你一下子聽不出來?！崩铍p嘴角上揚，一副陶醉于自己出眾聽力的表情。

“說了什么？”

“最關鍵的是HYDRO down！”

“HYDRO是什么？”

“飛機的運作油?！?

“什么是運作油？”

“客機的操控和著陸裝置都是由運作油來遙控操作的。用down應該是非常緊急的。這可不是汽車的機油或汽油。沒有了運作油，升降舵和方向舵不能使用，飛機就不能操控了。也就是說……”李雙一臉恐懼的表情，睜大眼睛，好像被自己的話給嚇到了。

“也就是說怎么了？”我連忙追問。

“我們會成斷了線的風箏?！?

“喂！等等！是不是真的呀？你怎么懂這么多？”我趕緊問。

“我是大學航空研究協會副理事長?！崩铍p笑得很難看。他額頭浮出豆大的汗珠。這個時候碰上一個自詡航空專家的人，不知是喜還是憂。

此時，廣播聲響了。是一個聲音厚重又帶著磁性的男聲，并不是剛才驚慌按錯頻道呼救的年輕點的聲音。還未說完機艙里的日本人一片驚慌議論，甚至有人怒吼起來。等廣播里的男人說完日語后，機上的空姐接著用漢語翻譯：“旅客們，我是機長伊藤，飛機現在遇到故障，我們決定繼續保持航向飛往最近的機場迫降。請系好安全帶，如果需要幫助請呼叫乘務人員，謝謝！”

李雙說的是真的。

“你剛才說這個運作油如果沒了，飛機可以安全降落嗎？”我再問李雙。

“不能?！崩铍p臉色蒼白地答道，“油壓系統沒有了運作油，飛機無法操控就不能降落啊！升降舵和平衡舵都不能用如何安全降落？而且如果飛機無法放下減速板，車輪剎車無法使用，飛機會直接沖出跑道。產生撞擊后，飛機上的乘客會承受全部的動能，也就是沖擊力。安全帶……”李雙指了指腹部上的安全帶，吞了吞口水繼續說，“會把乘客撕成兩半！”

“……”我無言地看著他。李雙十分肯定地點點頭。

我希望李雙是在開玩笑，在說假話吹牛?？墒抢硇愿嬖V我，這個可能性很大。

我往走道上望，結衣正在和同事們安撫旅客情緒。一直未見的趙佳佳也出現在我的視線里，遠遠地跟我打了個招呼。

機艙廣播響了幾聲，結衣和其他空姐紛紛回到自己的位置坐好。隔了一會兒，飛機突然傾斜著急速下落。機艙里一片驚叫。

“開始墜落了嗎？”我問李雙。

“不知道?！?

“這是正常的嗎？”

“不知道！不知道！不知道！”他驚慌失措地大叫。

隔了一會兒飛機又開始向上傾斜，我感覺到整個身體在往上升——飛機上往上飛。這是怎么回事？

緊接著機身又向另一邊傾斜急速下降。

“到底怎么回事？”我感覺到一股氣壓壓著耳膜，幾乎耳鳴，只得扯著嗓子大聲問李雙。

“我不知道！”李雙也朝我大叫。

“你不是什么鳥航空協會的理事長嗎？快解釋??！”

“×！我又不是開飛機的，我怎么知道??！”

飛機這樣一上一下，機身左右晃動的狀況持續了好一陣子，才漸漸平穩。機艙里也稍稍平靜，不時有人大叫著聽不懂的日語。

李雙平靜下來后，吞吞吐吐地說：“難道是……”

“是什么？”我迫不及待地問。

“因為無法正常操控飛機。機師應該在嘗試用引擎來操控飛機吧？”

“吧？！準確點啊！”

“不知道?。【褪怯靡鎭聿倏匕?！”

“用引擎？”

“在理論上用引擎也可以調整飛行方向，不過風險很大?！崩铍p繼續解釋。

“用引擎怎么飛？”我雖然不懂里面專業的東西，但是我知道飛機調整方向是翅膀上那一排葉片。

“其實很簡單，調整飛機左右兩翼的引擎輸出功率就可以了！”李雙像老師解答難題一樣，輕松應對。

直到這時他的神色才稍微放松一點。

“調整功率。你是說一邊力大一邊力小，就可以改變方向，就像船在大海中揚帆一樣？”

“不過，這比水手操縱風帆難多了。我們假設現在飛機因為運作油漏完，方向舵和升降舵失靈，只能靠引擎調整航向。那么，駕駛的機師要非常小心調整引擎功率，如果速度輸出過快，在沒有升降舵和方向舵輔助的情況下，飛機很可能會一不小心進入蛇形盤旋。到那時候，就徹底完了?！?

“蛇形盤旋是什么意思？”

李雙抬起手指朝下螺旋轉圈?！熬褪沁@樣，天旋地轉了?！?

“那我們能安全降落嗎？”我問。

“別問我這個?！崩铍p搖搖頭，他的表情很糟糕。

氣氛開始變得很沮喪。

沉默了一會兒，他開口道：“飛機不能在跑道上降落，可能考慮迫降在海上。在海面可以增加減速的作用也不用擔心火災問題。不過，很危險，你看?！崩铍p指著窗外。

機艙外夜色降臨。月光下的云海帶著別樣的美感，云層灰暗中透著淺淺易見的白色。

“有什么問題？”我問。

“夜晚。在夜晚的海面上迫降，外面一片漆黑，機師無法判斷海面的情況。而且現在飛機無法減速無法準確飛行，如果海面上的風浪再大一點，一排排浪尖就像一排排銳利的刀片一樣。迫降角度不對，飛機會被切成一段一段。后果和在跑道上迫降沒什么區別。不要指望出現什么哈德遜河奇跡。”

“那怎么辦？難道要等死嗎？”我壓低聲音問。

“我不知道！我不知道！別再問我了！越問越煩?。　崩铍p抱著雙手懊惱道。

這時候兩側機艙沸騰起來，靠窗的人紛紛往窗外看去，不少人都在大聲議論著，指著窗外。

窗外有什么？我擠著李雙伸頭去看。

機艙窗外正飛著一架戰斗機，深色調機身上一個紅色的實心圓，我一眼便認出來，這是日本的！

“日本航空自衛隊？”我脫口而出。

“沒錯！是航自！”李雙說道。

“這飛機看上去眼熟。”我瞇著眼睛仔細觀察。

“是隱身戰斗機F35J，美國授權日本生產的版本?！崩铍p在旁解釋。

“原來是F35。咦??？想不到你還是軍迷。”

“當然了！我也是軍用飛機愛好研究會副會長！”李雙揚揚得意地說。

“……”

大概有兩架日本航空自衛隊的戰斗機在我們這架客機兩側護航。

戰斗機的出現多少讓許多緊張的人心情為之一松。

客機上的小孩不斷向戰斗機招手和歡叫。距離很近，我大致能看清戰斗機的飛行員也在向客機打招呼。如果在平時，沒有這種險情，大概會是一次非常難得的飛行經歷吧?？墒乾F在對許多人來說只是平添一點點安慰罷了。

日本航空自衛隊的兩架戰斗機前來護航并沒有讓機上的乘客高興多久。很快，乘客中頗有見解的成年人冷靜下來，把更多的議論轉化為各種猜測。有人按捺不住，站起來沖著機艙叫喊日語。我不知道他在嚷著什么，也沒有心思去問正趴在窗口饒有興致觀賞戰斗機的李雙。

越來越多的人開始鼓噪起來。雖然聽不懂，但我大概可以猜出他們在說什么——他們要答案，飛機故障的答案以及生還的希望。

空姐們對乘客的好言安撫已經幾近失效。是該有人出來解釋一下了。我想如果真的像李雙說的那樣，還不如不說。因為按李雙的設想生還概率是極低的。

“奇怪，為什么戰斗機的飛行員不斷朝后面看。”李雙自言自語。

“看什么？”我湊過去問。

“我不知道另外那一架是怎么回事。不過我仔細看了下。飛行員的視線一直停留在飛機后面或者稍微往上一點?！?

“后面稍微往上一點？尾翼？”

“上面是垂直尾翼，兩邊是水平尾翼。他們好像看的是垂直尾翼?！崩铍p皺緊眉頭，不太確信。

“垂直尾翼有什么事嗎？”

“垂翼……對了！”李雙全身猛地一震，坐直身子瞪著我看。

“怎么了？”

“運作油都集中在垂直尾翼的位置！難道是尾翼出了問題才出現泄漏的情況？”李雙眉頭緊鎖，像是在自問自答。

“可是尾翼要是出問題，那我們怎么還能那么平安無事地飛在天上?！?

“按理說，垂直尾翼的作用是保證飛機的航向平穩和容易操縱。如果垂直尾翼出現故障或者斷裂，飛機很可能早就進入蛇形盤旋了。也許是這架飛機的機師操控技術好？”李雙抱著雙手歪著腦袋陷入深深的疑惑當中。

這時候飛機的廣播響了，我又聽見那個叫伊藤的機長的聲音。他說了很長，有不少人聽到中間就嘩然大叫起來，甚至有女人帶著哭腔喊叫。

李雙聽后重重嘆氣。等伊藤機長說完日語，乘務長再用漢語說了一遍：“各位旅客，我是機長伊藤。很抱歉，現在由我來告知各位本機的狀況。我們的飛機由于垂直尾翼斷裂墜落，造成用于操控飛機的運作油泄漏，飛機現在已經無法安全降落在機場上。為了旅客們的安全，我們準備在一小時后，迫降在東京灣上。請大家配合機組乘務員做好迫降準備和相應措施。非常抱歉?！?

最后的希望破滅了。

現實殘酷得像下面的海水一樣冰冷。

空姐開始穿梭在走道上，拿著小布袋收集乘客的手表和耳環等飾物，還要求女乘客脫掉絲襪和高跟鞋。

“這是為什么？”我問李雙。

“是安全規則。飛機迫降在海上后會放下充氣滑梯，如果有尖銳物會劃破充氣滑梯。脫下絲襪是防止發生火災吸附在乘客皮膚上造成二次傷害……”李雙認真地解釋。

過了一會兒，空姐們開始幫助乘客穿上救生衣。在機艙里每隔一段距離便有一位空姐在演示如何打開救生衣，座椅上的電視屏幕也在播放如何通過充氣滑梯逃生，在海面上如何應急，等等。

“準備了這么多，可是飛機如何安全降落在海面上？”李雙眉頭緊鎖地看著窗外。

窗外一片漆黑。

只有高懸的明月將天空的浮云隱約顯映在眼前。日本航空自衛隊的F35像只安靜的海鳥靜靜地陪伴著我們。

廣播傳來：飛機在慢慢下降高度。

飛機的高度不斷下降，已經到了可以俯瞰大海的高度?？墒呛谝估锸裁炊伎床坏?。借著月光也許可以看見那條黑色的海岸線。

窗外的戰斗機閃著紅綠的航燈靜靜地在旁邊伴飛，沒有一絲躁動，讓人不知不覺間多了幾許奇特的安逸感。

機艙里卻是另一番景象，不安和恐懼在每個人臉上浮動。虔誠的信徒們開始向各自信仰的神默默祈禱。

“我不會游泳。”李雙說。

“我也不會?！蔽野底試@氣。我來自海濱城市，卻不會游泳，以前覺得沒什么，現在后悔莫及。

李雙面色惶恐地說道：“不會游泳還是后面的事，現在能不能安全降落還不好說！飛機無法打開擾流板，不能減速的飛機直接劃在海面上——”

“你別再說了，越說越瘆得慌。”我立即打斷他。

廣播里響起了日語播音，然后切換成漢語：“您好，乘客們，距離迫降還有二十分鐘左右，請不要打開手機和其他電子設備，以免影響本機對外聯系和迫降的安全。謝謝！”

還有二十多分鐘，命運的審判就要到來了。

就算閉上眼也無法做到心情舒緩，只會讓自己不斷緊張。閉上眼，反而深切地感受到飛機高度的下降。那是一種很奇怪的感覺，被一種莫名的力量往下帶，越往下越有一種說不出的恐懼感。

如果在平常，飛機的降落，對許多害怕飛行的人來說是一種安慰?？墒乾F在，誰都不想降落，哪怕在天上飛一輩子。頭上的指示燈鳴閃了，是安全指示燈。

李雙在我旁邊輕聲說了一句：“唐澤，如果能活下來，我請你喝酒，請你吃神戶牛肉，請你吃最貴的壽司，請你去新宿歌舞伎町玩一星期……”

我不禁莞爾一笑：“歌舞伎町？這么放肆，你沒女朋友嗎？”

“有呀，她就在——”

話沒說完，就被突然響起的廣播打斷了。機長的日語說過后，機艙里響起一片輕輕的歡呼聲，一些人臉上露出輕松的表情。

乘務長的漢語廣播傳來了：“乘客們，我們即將在十五分鐘后迫降海面。由于已是黑夜，海面能見度幾乎為零，為本機迫降帶來很大的困難。但是！日本海上保安廳和日本海上自衛隊在東京灣海面上用信號燈為我們鋪設了一條指引本機降落的臨時‘海上機場’，乘客們！我們并不孤獨??！”

是的，我們并不孤獨。

有人哭了，老人和婦女抹著眼淚哽咽。更有人大聲哭泣。

生還的希望再次增加。

“原來是這樣！”李雙發呆地看著窗外，回頭過來說，“用水中信號彈在海面上鋪設一條類似機場跑道指示燈的海上降落通道。這樣，機師就可以看清海面的情況安全降落，也不用稀里糊涂地一頭扎進海水里?！?

“大家都在努力，不只是我們想活著。所有人都在盡全力幫助我們，讓我們活下來?！蔽铱粗巴饽羌莒o靜陪伴的戰斗機。

“還有十分鐘就降落了?！崩铍p看了下表。

“那是日本哪里？”我指著窗外有點燈光的海岸線。

飛機的高度很低了。

“大概是九州島，或者是沖繩吧？”李雙也不確定。

機艙里有人又起了喧嘩。戰斗機飛走了，機身一側，向上空飛走。告別了陪伴許久的戰斗機，每個人心中突然有種失去依托的害怕。

機艙里安全帶指示燈鳴閃。

空姐們再次來到機艙走道，為我們做迫降時自我保護的示范。

“請把雙手放在前排座椅上，頭低下！前排的乘客，請低下頭雙手抱腿！請低下頭……”

我看到機艙外飛速掠過的海面上有亮著航燈的船只，是海上保安廳和海上自衛隊的軍艦。機艙里傳來劇烈的振動聲。

機艙廣播又響了，是機長的聲音：“如果我們都活下來，降落后我請大家好好喝一杯！”有人聽了不禁一笑，緊張的氣氛稍稍輕松了一點。

所有乘客紛紛把手按在前方的座椅上，把頭低下。我和大家一樣，穿著救生衣，做好了防迫降沖擊的準備。

時間在倒數。

飛機還沒有貼上海面，還在海面上空幾米或十幾米飛行。

短暫的時間卻如此漫長。

耳邊傳來劇烈的轟鳴聲，似乎是發動機的氣流跟海水激烈碰撞的聲音。

機身劇烈抖動，還未接觸海面。

這樣的想法剛結束，一聲刺耳的巨響傳來。

伴隨而來的是巨大的沖擊力和振動感，突然壓迫全身，頓時感覺五臟六腑都被震碎了。

飛機與海面接觸了。

振動越來越劇烈，整個機艙恍如撕裂般在振動。耳際傳來海水的激蕩聲，像是巨大的利器在切割海面。

機艙里的燈一閃一滅。手扶著的座椅在劇烈振動，好像隨時會斷裂。機艙里各種叫聲此起彼伏，我已經無暇理會這是什么聲音了。

我只知道自己在拼命喊叫，似乎要把恐懼傾倒出來。

我暗暗祈求飛機，求求你快停下吧。

一聲巨響，似有東西斷裂。坐在機艙里我也感受到了斷裂產生的振動。是飛機斷了嗎？

機艙完好無損。

機翼？還是發動機？不管是什么，只要機艙完好無損地停下，就足夠了。

飛機還在海面滑行。巨大的響聲充滿整個耳朵，壓迫全身的沖擊力仍然不減。

我有種可怕的預感。如果再繼續這樣高速海面滑行，機身真的會斷裂掉。

為什么就不停下呢？

我撕心裂肺地叫喊，但震耳欲聾的聲音掩蓋了我的聲音，我只感覺到自己在無聲地嘶吼。

然后，我感覺速度慢了下來。

突然又一聲巨響。

飛機像是撞到了什么，劇烈的沖擊力狠狠地將我從座位上拋起，安全帶又扯住我將我的身體拉下來。

燈光熄滅之前，我看到眼前一片血紅。

那是飛舞的血水。

還有，在半空中飛舞的人。

破裂的機艙舷窗，斷裂的安全帶，飛在空中的人……

只是一秒不到的時間。但是，畫面如此深刻。

下一秒，天崩地裂。

機艙裂開了。

海水飛濺而入。

一切都被瘋狂撕裂。

人、座椅、行李、血水……

海水在機艙里四濺，帶著咸味的海風撲鼻而來。前面的座椅脫落斷裂撞在我身上。

我眼前一黑。

黑暗。

看不到光。

死了嗎？

沒有。

我能聞到海水和血水的味道，四肢能感到冰冷的海水，能感到金屬刺入皮膚的刺痛。

我沒死。

我似乎漂浮在海面上。

不對，是漂浮在機艙殘骸的水里。也不對，應該是在水里的機艙殘骸里。不管是什么，我還活著。

四周很安靜，沒有了引擎的轟鳴聲，沒有了海水的激蕩聲，沒有了乘客歇斯底里的哭喊，沒有了……

天空一片黑暗。

是夜空。夜空居然如此燦爛，繁星點點，彎月明亮。

周圍是撕裂破碎的機艙殘骸。

鼻尖彌漫著濃厚的血腥味、汽油味和海水的咸味。眼前的機艙殘骸如刀削的冰山直指星空，隨著海浪輕輕搖曳……

耳邊傳來馬達聲，像是小艇。

一道刺眼的白光從眼前劃過，接著很多道白色燈光像一根根白色觸手，掃過漆黑的海面。

我聽見日語喊叫聲。

是救援人員嗎？

我用力抬起手，一陣鉆心的痛楚。右手抬不起來了，我換左手，勉強舉起一個高度。

有人看見了嗎？

我把頭扭向白光的方向。刺眼的光暈邊有幾個人站在一艘橡皮艇上，搖晃著叫喊著。

還是沒人看見嗎？

我用力抬起手，卻不能再舉高。

放下手拍打海水。

再次抬起，再次放下拍打海水。

直到第五次。

終于，白光照射在我身上。

我聽見橡皮艇馬達靠近的聲音。

撲通，有什么落水聲。

然后聽見有人拍打水面向我游來。

那個人抓住了我，在我耳邊喊了一聲。

我看著他。

終于看清了他。

實際上，卻看不清他的樣子。他全身裹著潛水衣，頭上戴著能罩住半張臉的潛望鏡，嘴邊掛著氧氣嘴。他只是笑了笑，好像很輕松的樣子。

這個時候，怎么還能感到輕松呢？是因為你們找了那么久，終于找到我一個幸存者而感到高興嗎？

橡皮艇慢慢靠近我，從艇上伸出幾只手，我頭一側，看見了熟悉的人。

李雙正躺在一塊機艙和座椅連在一起的殘骸上，臉斜斜地看著夜空。他一只手死死拽住我的衣服，支撐著我的半身，才沒讓我沉下去。

“李雙……”我用盡力氣喊了一聲，但是肺部傳來劇烈的疼痛，聲音不大。

他沒看見救援人員嗎？還是他癡迷于夜空？我伸手碰了下他，全身冰涼。

一種已經確定又不敢承認的感覺襲來，我再次推了推他，艱難地喊著他的名字。

救援人員輕輕拍了下我，把手電燈光移過，我隨著燈光看去，才看清李雙另一只手沒了，下半身也沒了。救援人員抬手蓋住我的雙眼，他不想我再看了。

馬達聲再次響起，我感覺到我在海面上疾馳。

一陣清涼的海風吹過，救援人員放開了手。我把頭稍稍抬了抬，跟著他們指的方向看去，一架籠罩在無數燈光下的白色客機機體浮現在我眼前。

這已經不是一架完整的客機了。眼前這架飛機前半段斷裂，斷裂的部分里就有我的座位。

后半部包括機翼部分完整地漂在海面上，無數橡皮艇和救援船把飛機的后半部圍住。

我再把身體用力抬起，勉強可以看到黃色的充氣墊從飛機的出口處延伸至海面。穿著救生衣的乘客一個個往下滑，再被下面的救援人員接住送上小艇。

飛機周圍的海面上，停泊著數不清的船只，有軍艦，也有民用救援船。

我再次把視線轉回飛機的后半部。

飛機流線型機身上缺少那巨大的垂直尾翼，像一只斷了頭的大白鯊。

我依稀看見一位穿著JNA制服的空姐，站在機艙出口處，指揮著乘客離開。

我漸漸想起來，那是趙佳佳。

……