1979年12月，大雪紛飛，萬物處于死寂的狀態。唯獨我家門口的梅花挺拔的站立在土地里。

我最喜歡的那便是梅花了。

或許是梅花的“不畏嚴寒”的精神吧。

又或許梅花總能讓我想起一個人。

這個人叫“梁秋暝”。

我和他第一次見面的地方是一家咖啡館。如果那時我拒絕父親的意思沒去相親的話，我和梁秋暝也許就不會遇見，如果沒去的話，我現在此刻的心情不會那么悲傷。

1978年11月的某一天，在咖啡館的梁秋暝一身正裝，白褶的皮膚在陽光的照耀下十分奪目。我走過去坐下來：“抱歉，梁先生久等了。”梁秋暝抬頭對我微微一笑：“無妨”

隨后，他指向我面前的咖啡，仍是微笑：“這是我為傅小姐點的。”我看向那杯在自己眼前的咖啡，對梁秋暝說了句謝。之后便沒有再聊什么。

當時梁秋暝一直在讀報，我本以為他對我不滿。我便開口問：“梁先生對我有什么不滿？”似是被我問住了，他許久才開口：“傅小姐誤會了，你我初次見面，我不知與你談些什么？”這時的我才注意到梁秋暝并沒有點咖啡。我又開口問：“梁先生怎么不點咖啡？”這次他很快回答我：“我不喜喝咖啡。”我又再次尋問:“那為何選在咖啡館？”梁秋暝停頓了幾秒：“因為我聽聞傅小姐喜愛喝咖啡。”這話一說出口，我便覺得對他有所愧疚。

我：“那梁先生喜歡什么？”

那英俊的臉上又再次露出笑容:“傅小姐這么想知道的話，以后慢慢了解便是。”

第一次見面告一段落。回到家中的我本以為不會再和梁秋暝有什么聯系。可誰曾想，他第二天一早就來到家中找我。我本想拒絕，可母親對我說梁秋暝為人很好，讓我且珍惜。我答應了。第二次見面，他選在了一家面館。巧的是，那家面館我常去，并且非常喜歡。我問梁秋暝：“梁先生喜愛吃面？”他淡淡地回了個“嗯”。”

第三次見面，還是他邀請的我，他邀我晚上一起去逛逛。這天晚上來到河邊，看著平靜的水面讓我想起了我一直想問他的問題：“梁先生為何叫梁秋暝？秋暝是如何來的？”梁秋暝望著水面，聲音很輕的對我說：“因為秋暝是秋天的傍晚啊，我是在一個秋天的傍晚時生的，因此得名梁秋暝。”我靜靜地看著他。讓我記憶最深刻的是我的感情。因為從這晚起，我才開始對他感興趣。

第四天，梁秋暝并沒有來找我。

第五天，依來沒有。

第六天，母親對有說以往都是梁秋暝來邀我，這回該換我主動主動。我十分不情愿。因為我最不擅長的就是主動。但，我還是去找他了。

我來到他家門前，一位年紀較大的女人前來問我是何人？我告訴了她我的名字。

“傅解邈”

女人聽了后立馬邀我進家門：“是我有眼無珠，不知您是傅小姐。”我回她一句：“沒事，不必在意。”

我坐在梁秋暝客廳中的沙發上。迎接我的女人給我倒了杯水送到我面前：“先生有事出去了，不過先生吩咐過，若是您來尋他，讓我好生照待。”那時我想真是不湊巧。停留了一會兒，便道了離開。

來到他家門外，我就看見了梁秋暝正和一位貌美女子走在一起、放眼望去，好生般配。梁秋暝看見我，臉上寫滿了驚訝，我也猜到了他會是這樣的表情。懊腦和憤怒的情緒一下子讓我表失了理智。我走上前去向他和他身邊的女人打招呼：“好久不見，梁先生。”隨后又將目光轉向他身邊的女子：“你好，我是傅解邈。”女人并沒有和我握手迎和的意思。我裝作不在意的收回手朝她說道：“不知這位小姐和我未婚夫走在一起是有什么事請教我未婚夫嗎？”女人聽了后，立馬不可思議的將目光轉向梁秋暝。說完，我立馬后悔，但說都說了，總不能再跟她說不是真的。梁秋暝看著我，露出笑容，看都不看他身邊的女人：“王小姐，您先請回吧，我未婚妻要生氣了。”

第七天，我迎來了梁秋暝的提親。那時，我是真的并未想好是否真的就這么嫁給他。但是父親母親都叫我答應了這門親事，我看了看年邁的父母親，便應下來。不旦旦是因為父母親。

還有一個原因是：我已經對梁秋暝心動了。”

兩家選了良辰吉日，我嫁了出去。

大婚之日晚，我才想起我并未見過梁秋暝的父母，這未免太過草率。我問梁秋暝：“我還未見你父母。”梁秋暝撫摸著我的頭，為我梳發說：“父親母親早已不在，夫人不必擔擾。”這么重要的事，我竟不知，終覺得更對不起他。那時的我想好好對待梁秋暝。我想多多了解他。

梁秋暝是一名醫生，救死扶傷。

自從我和他成婚后，他開始變得忙碌起來，時常一天都不見他人。當時的我便想著為他做點什么。我找到了王姨，是我第一次來秋暝家照待我的女人。王姨告訴我：“秋暝不喜喝咖啡，不喜吃辣，不喜吃甜…但是自從夫人來了后，先生似乎能辣了，回回菜里都要放點辣。我捕捉到了關鍵的地方。難道他是為了遷就我?

當日晚上，秋暝回來，我便打算親自尋問他。那晚，我做了好幾道菜，都是沒放辣的。秋暝吃了一口便問：“今日怎么沒放辣？”我告訴他：“今日這些菜都是我做的。”他望著我沒說話。許久后，他開口：“夫人怎么想起學做菜了？”我立馬回擊：“你怎知我不會做，我好像沒跟你提過？還有，你明明不喜吃辣，又為何之前菜都放辣？”我就這樣看看他，等他回答。他拉著我的手扶摸道：“是我不對，夫人莫要再生氣了。”我被這句話給扶平了情緒：“所以真的是為了遷就我？”他低著頭：“是的，夫人有所不知，其實我早就知道你了，你可還記得我們第二次見面的地方？就是那家面館，你常去的地方，其實我在幾個月前就注意到你了，那天我路過，順便進了那家面館解決午飯，可誰曾想，就看見夫人一人低著頭吃面，吃的認認真真，況且碗里還放了好多辣，那時的我真的佩服夫人你啊。之后，我又看見了夫人你在路邊買糖葫蘆，那種甜甜的東西，我是不愛吃，但夫人你卻買了兩根，看夫人你吃的特別開心，我也嘗試著買了一根，那糖葫蘆又酸又甜，吃了第一口就沒再吃了。之后，吃面條的時候，我就想到夫人那次放了好多辣，我也嘗試著放了好多辣，可差點把我嗆死。之后每次吃面都能想起夫人你，路過那家面館，也總能看見夫人你，我便偷偷地打聽你，是向那家面館的老板打聽的，才得知夫人是傅家的大女兒傅解邈，夫人你有所不知，其實我早就登門拜訪過夫人的父親母親了，我告訴夫人的父親母親說：“我傾慕夫人你。”或許是上天眷顧，我的父親曾救過夫人你的父親一次，我的父親也是一名醫生。當時你的父親告訴我你的一些事情，也告訴我夫人你不會突然和一個人成婚，于是安排了相親。我聽你喜愛喝咖啡，便把地方放在咖啡館，我見你喜愛吃那家的面條，便帶你去吃，我聽聞你喜愛散步，便和你一起。”說了這么多，梁秋暝才抬頭望我，此時的我竟不知自己留下了淚水，秋暝伸手抹去淚水：“夫人怎么哭了？”我推開他的手：“這么感人，換誰都會哭的好吧？”梁秋暝扶摸著我的臉：“原來夫人覺得感人啊，是我不好，讓夫人流淚了。”后來，我問他：“你當真就喜歡過我一人？”梁秋暝不急不慢的回答：“當真。”我別過臉道：“暫且信你。”梁秋暝還是扶摸著我的手：“夫人若不信我，我會慢慢證明的。”

之后，梁秋暝又開始忙碌起來，醫院病人急劇增多。秋暝總是早出晚歸，但每次深夜，睡眠淺的我，能感覺到他的回來，困意讓我無法掙眼，但我能感覺到，他每次回來，都會在我臉上落下吻，在我耳邊說我愛你。

1979年，新年。本是團圓的日子，可梁秋暝這天不在。在晚上，家里接到一通電話，是醫院打來的，我想著是秋暝。我接聽。

“喂，是梁先生的家屬嗎？梁先生在醫院突然昏倒…”我還沒聽完，便丟下電話，朝醫院跑去。寒風凜冽，通通灌入我的鼻子和嘴里。來到醫院，我找到護士問秋暝在哪。來到病房，我看見秋暝睡在病床上。醫生告訴我他得了癌癥。我不相信。那晚，我一直陪著秋暝。第二天一早，秋暝醒了，他臉上看著沒有絲毫血色。秋暝開口跟我說：“夫人，新年快樂。”眼淚一下子崩不住，嘩啦啦的流了下來：“不快樂，一點都不，你不是醫生嗎？醫生怎么會得病呢？不是醫生嗎？你怎么不救你自己？”他抬起手，為我擦眼淚：“是我不好，夫人我錯了。”這次，秋暝也哭了。醫生告訴我他剩的時間不多了。我一直在陪著他。記得秋暝病號有一次，他跟我提出離婚，我偏不。我死都不會答應這件事。他見我拒絕：“解邈，我照顧不了你了，我陪不了你一輩子了，你…”我不想聽他說了，我打斷他：“你要是再說，我…我就恨你一輩子。”秋暝這才閉上嘴。不僅是他，就連母親也叫我和他離，我跟母親說：“我愛他，我不會離開他的。”

我是相信奇跡的，秋暝不是說上天眷顧他嗎？

奇跡終未出現，秋暝在1979年的11月3日從此離開了我。

1979年11月2日，我在他床前對他說了好多遍我愛他，他一直閉著眼睛，不知他聽沒聽道。我笑著對他說：“不是說要證明愛我嗎？你這才到哪兒？”聲音越說越低，我像之前他扶摸著我的手那樣扶摸著他。

11月3日凌晨，他離開了。

他永遠地離開了我。

醫院里的人對我說，梁秋暝每到冬天的時候，都會給每個病房里的病人送上梅花，讓他們像梅花一樣堅強。我竟不知。我還是不夠了解他。

在他死后的第十天，一個女人前來拜訪我，我想起來了，是第一次去秋暝家在外面看見同他走在一起的女人王小姐。王小姐找到我，告訴我：“梁先生那一路都在同我說你的事、原本打算給我資料就去找你的，看到你在他家門口時，他望著你輕聲的對我說“她來找我了”，我想他是真的愛你啊。”說完給我道了句后會有期。

“她來找我了。”我終究是對不起梁秋暝。

秋暝、秋暝，我會帶著梅花去看你。我會在秋天的傍晚帶著我的愛意去看你。

秋暝，我愛你。