一個人在醫院面對石頭的時候，蓮花心中五味雜陳。自己深愛的人，曾經那么鮮活，仿佛他一直住在自己心間，從未離去。
面對冰冷的石頭，蓮花感嘆人生的無常，石頭的悲劇似乎是注定，又好像可以更改。
大學報到的第一天，蓮花拉著皮箱，背著背包。碰到一個身高一米六，敦實憨厚的農村小伙子。
他扛著一捆行李，看到高挑美麗的蓮花吃力的樣子，問道“是文學院的嗎？”
蓮花吃吃地笑了，報到處明明寫著文學院新生接待中心，怎么還要問啊？“是啊，咱們是同學了。”石頭把自己的鋪蓋卷靠墻一放，過來幫蓮花拉皮箱。
“你先辦手續吧，一會我幫你往宿舍搬行李。”石頭的熱情很誠懇，讓人不好意思拒絕。去女生宿舍的路上，蓮花問道，“報到通知書上說了，統一發被褥的，你怎么還自己帶啊？”
“為了省錢啊，以后放假了就在這里打工掙錢，回家的時候很少了，索性把鋪蓋帶來吧。俺家是農村的，能上大學很不容易，省點是點吧。”石頭憨厚地笑著說。
蓮花細細地看著石頭，一身洗得發白的舊軍裝，膝蓋上竟然還打著補丁。這年頭，還有人穿補丁衣服啊，蓮花想像不出怎么還會有這樣困難的人。感覺自己詫異的樣子，怕引起石頭誤會，蓮花先快步走在前面，去找自己的宿舍。
早有一群嘰嘰喳喳的女生擠滿了宿舍。有新生，有陪著新生的家人，大一新生的宿舍充滿了期待，充滿了家人的囑咐和關愛。
石頭見狀，放下蓮花的皮箱，說了聲，“那我走了，你自己收拾吧。”就快步離去。蓮花說了聲謝謝，看著石頭的背影，突然覺得自己好失禮，連人家的名字都沒來得及問。
雖然穿著補丁衣服，但是當時候的石頭是自信和堅定的。他要靠自己的打拼改變命運的壯志寫在臉上。貧窮沒有讓他自卑，反倒成為激發他不停奮斗的動力。
從什么時候石頭開始憂郁的？從什么時候石頭開始沉默的？又從什么時候石頭開始生不如死的煎熬？
蓮花從記憶最深處一點點地挖掘，仿佛破譯石頭之死的密碼，是自己對石頭最后的愛的致敬。
是的，致敬愛情，盡管自己和石頭的婚姻已經結束了，但是蓮花心中還是存著石頭與自己第一次見面的樣子，存著在一起的種種美好回憶。
許大山和石雨回來的時候，蓮花的臉上有一種超越悲痛的鎮定和沉浸在某種回憶中的靜美。
“嫂子，你和大山哥先回去吧。這里有我呢，回頭多關心一下石榴。”石雨還是叫著嫂子，在石雨心中，這個對自己就像親妹妹一樣的人，永遠是自己心中唯一的嫂子。盡管自己沒能阻止她們離婚，盡管蓮花已經重新嫁人。
“嗯”蓮花點了點頭，不自覺地回頭看了一眼石頭。“最后的道別了，我的愛人，我們的愛情接出石榴這個果實，它是鮮活的，也是永生的。”蓮花在心間默默地說著，“珍重，我的愛人，如果有來生，我一定更好地了解你，更好地愛你，好好保護好我們的愛，讓你能開心地度過自己的一生。”
回到家后，蓮花的悲痛依然寫在臉上。大山知道這個時候自己的陪伴對于蓮花和自己來說都是一種尷尬，索性趁著生意不忙，帶著孩子回了父母家里。
蓮花感謝現在的丈夫給自己的理解和尊重。是的，曾經許大山在高中的時候就追求過自己，但是自己以學習為重拒絕了。
后來自己上了大學，大山沒考上大學，輟學了。本來以為從此只是同學，沒有想到，自己婚變之后，還是被大山的執著感動了。大山知道她還是愛著石頭，但是還是毅然決然地娶了她。
大山的理解和寬厚給了蓮花踏實的日子，雖然相處平淡，但是卻很溫暖。蓮花知道大山想讓自己一個人靜靜地走出這段痛苦之中。
等著大山帶著孩子離去，蓮花的思緒飛快地像是乘坐了時光隧道。回到從前，從前，大家總是對這個農村來的小個子男生石頭投來異樣的目光。嘲笑他這年頭還有穿補丁的，可見家里一定很窮。
甚至很多女生在一起談論心中的白馬王子的時候，總會有人拿出石頭說事。再怎么著，也不能是石頭這樣的吧。是啊，高富帥的標準，石頭壓根靠不上。
石頭仿佛就是一塊沉默的石頭，默默地看著人們異樣的目光，默默地繼續熱情地幫著同學。
吃飯的時候，石頭總是一個人要兩個饅頭，背著一個水壺，里面是打好的開水。一個塑料袋里面是母親腌制好的咸菜。
找個角落，默默地低著頭吃。很多時候，蓮花能夠看到石頭，觀察了好久，知道這就是石頭每天的飯。
蓮花很同情這個像石頭一樣倔強沉默的男孩。總是兌著他的時間，裝作偶遇的樣子，坐在他的對面。
打好飯菜的蓮花，總要說自己要減肥，把自己盤子里的菜一個勁地往石頭盤子里撥。看著這個善良美麗的姑娘，石頭心間蕩漾著異樣的溫暖。那感激和炙熱的眼神，看得蓮花心旌蕩漾。
這只是同情吧，回到宿舍的蓮花，總會摸著自己滾燙的臉頰，一個勁地給自己強調。自己對于石頭的好，只是單純的同情。
每到周末的時候，蓮花總也看不到石頭。這個時候，一種莫名的惆悵在心間涌動。宿舍的小姐妹總會逗蓮花，不會是喜歡上石頭了吧。不過，一定是只能戀愛不能結婚啊。否則日子一定會過得很煎熬。
大概是覺得石頭沒有前途，家境又貧寒吧，這樣的人是給不了蓮花幸福的。蓮花總是漲紅了臉，笑著搖頭，然后舉起粉拳追打開玩笑的小姐妹。
是的，自己的白馬王子一定是高大英俊的，對于石頭只是同情，不是愛情，蓮花想著。