01

大林自殺次日，老王召集影城管理層開了個(gè)短會(huì)。總部來(lái)的姚總和老譚作為旁聽者，坐在老王辦公桌后，見證了我們影城在遇到困難后眾志成城的團(tuán)結(jié)。會(huì)上，所有人明顯能感受到老王的拘謹(jǐn)，他背后似起了癬，一直嘗試挺直后背，用衣服摩擦后背止癢。可惜他最終失敗，臉上掛了一層霜。

我沒太聽老王的話，我坐在最后一排，斜著目光偷看坐在辦公桌后總部來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)。他們似乎習(xí)慣了這種不太專業(yè)的表演，很配合，沒有笑場(chǎng)，都在低頭默默玩手機(jī)，仿佛他們奔波幾百里，忍著酷暑從廣州來(lái)到小城，只是為了玩手機(jī)。如果老王敢回頭，瞧見兩位領(lǐng)導(dǎo)專注玩手機(jī)的畫面，多半就不會(huì)緊張了。

我在心里祈禱老王趕緊講完。

最開始，老王還在講大林的事：“我早上去了趟警局，林宇豪是自殺的，警方定案了。他們不會(huì)在一個(gè)死人身上耗費(fèi)太多心思。林宇豪這事就算翻篇了。聽說(shuō)他父母上午能到警局，也就這兩天，給尸體火化帶回老家，以后誰(shuí)也不能再提這事。這件事，對(duì)咱們影城、甚至咱們集團(tuán)的品牌都造成了極壞的影響，還勞累姚總和譚總千里迢迢趕過來(lái)處理。我希望你們之后要多觀察那些服務(wù)員、放映員的日常生活，多留心他們的情緒，自殺這種事切不能再發(fā)生。”

“明白。”

“明白。”

“領(lǐng)導(dǎo)放心。”

老王話音未落，底下亂糟糟的聲音開始表態(tài)。混在人群中，我也跟著連喊了幾聲“明白”。

老王大喜，順勢(shì)轉(zhuǎn)了話風(fēng)，開始笑著說(shuō)些沒意義的廢話，比方說(shuō)影城接下來(lái)該如何增加客流量、或者已經(jīng)找了哪家酒店做商業(yè)合作，甚至一些我來(lái)影城前的陳舊破爛事，都被他翻箱底般抖了出來(lái)。從他逐漸變快的語(yǔ)速、發(fā)尖的聲音空隙，能感受出他的亢奮，他一定想在總部領(lǐng)導(dǎo)面前表現(xiàn)些什么。

我抬起頭，又偷看兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。姚總已經(jīng)抬起頭，臉色沉重，不耐煩都掛在了臉上。老譚還埋在手機(jī)里，他似乎在打游戲，很激烈的那類，能看出他正處于劣勢(shì)，汗水順著兩頰流落，皺巴巴掛在臉上，如同兩條黏糊糊的鼻涕。

除了老王，似乎沒人在乎這場(chǎng)無(wú)意義的會(huì)議。我也有自己的打算，上完今天的夜班，我將迎來(lái)兩天假期。我到影城一個(gè)多月，每周都有兩天假。快來(lái)臨時(shí)，我滿心歡喜。可真的來(lái)了，我又茫然不知所措。窩在床上或者客廳的沙發(fā)里，看兩天肥皂劇渾渾噩噩過日子，如同一具被抽干了靈魂和血肉的干癟的軀殼。

迷惘的日子，源自我對(duì)這個(gè)社會(huì)的失落。真切存在的現(xiàn)實(shí)，和我曾在頭腦中幻想過的社會(huì)大相徑庭。想象中一切能浮在云端，如今一切都重重墜入塵埃，虛無(wú)且不可觸碰。我剛到影城半個(gè)月時(shí)，常常會(huì)在下了夜班后胡想，如果我下輩子都縮在這個(gè)破舊的影城，未嘗不是個(gè)好的結(jié)局。我甚至算了下我的工資，兩個(gè)月能存夠一平米的房子。倘若我運(yùn)氣好，能找到本地土著的女友，連買房的錢都省了。娶媳生子，安度一生。

可想到后面，又發(fā)覺自己的思想墮落且不切實(shí)際。我才剛畢業(yè)，就隨意將自己的下半生交代給一座陌生的城市，未免太過草率。就譬如我對(duì)社會(huì)的認(rèn)知，倘若局限在床板和客廳的沙發(fā)里，時(shí)間久了，我就成了那只困在井底的青蛙，每天只能仰著頭“呱呱”叫喚。潮濕的井底，兩壁掛著濕滑的青苔，空氣里都是腐朽的味道，我終生都無(wú)法逃離。沒有吃的，每天只能低頭喝水，圓滾滾的肚子撐出來(lái)一個(gè)腫脹的氣球，天外飛過一只鳥，拉了一泡屎在我嘴里，我都覺得那是頓美味的加餐。

我渴望逃離現(xiàn)狀，至少我現(xiàn)在想逃離這座陰雨連綿的小城，我已經(jīng)買好明早去廣州的車票，早上7點(diǎn)30發(fā)車。在我來(lái)時(shí)的那個(gè)水泥和鋼筋鑄成的破舊的客運(yùn)站里，會(huì)有一趟趟長(zhǎng)途客車從車站駛出，最終通往各地。我還沒想好我能去廣州做什么。我在廣州呆了不到一周，其中大半時(shí)間都在城中村邊緣的破舊小樓里培訓(xùn)。

形形色色的人坐在臺(tái)上給我們講話，我們都穿著統(tǒng)一的、大紅色的短衫，胸前刻著燙金色的字：“歡迎你們走進(jìn)新世界！”我至今沒弄清楚到底在歡迎什么？我們一行幾十人，都是從全國(guó)各個(gè)學(xué)校里培養(yǎng)出來(lái)的垃圾。我們從學(xué)校步入社會(huì)，就像從垃圾桶被倒進(jìn)垃圾車，被埋在深處，周邊是腐爛的垃圾，空中逡巡著骯臟的蒼蠅。

對(duì)于我的第一份工作，我已經(jīng)感到疲憊和厭惡。這種在無(wú)意間被繁衍出的消極，大多源自我現(xiàn)在所處的這些無(wú)聊的會(huì)議。我甚至能清楚看到老王的唾沫在空中做了拋體運(yùn)動(dòng)，像一顆顆集聚重力的鉛球，砸在所有參會(huì)者的心里。我環(huán)視四周，所有人都面色平靜聽著老王的激昂的演說(shuō)，像一塊塊從炭火中淬出的青銅面具，罩在所有人臉上，遮住一片陰鷙。

可我又沒有辭職的膽量，這是我人生第一份工作。我辛苦讀書多年，從北方的小鎮(zhèn)到了南方的小鎮(zhèn)，最終不過是為了得到這么一份吃屎般的工作。我卻害怕失去它。

老王最后說(shuō)了幾句勉勵(lì)的話收關(guān)。他試探著回過頭，老譚還陷在游戲世界里，他似乎和里面的角色溶作一體。姚總也如釋重負(fù)，他沖老王笑了笑，嘴角微微上揚(yáng)，像是極力說(shuō)服自己的內(nèi)心后勉強(qiáng)擠出的笑容。

兩個(gè)人聊了些閑話，等老譚打完一局游戲，三個(gè)人起身出門。屋里的人傾耳聽著三個(gè)人的腳步聲消失在走廊盡處，我們才長(zhǎng)松口氣，癱在各自的椅子里。

大張坐在我身前，他穿了件白色的襯衣，已經(jīng)被汗水洇濕，透出一大片不規(guī)則的暗黑色水印。他抽出兩張紙擦汗，一邊說(shuō)：“公司還給大林賠償嗎？”

“給個(gè)屁？”大秦發(fā)話了，他是影城財(cái)務(wù)兼人事，所有的后勤工作都是他負(fù)責(zé)：“他是自殺的，和咱們影城又沒關(guān)系。不過也說(shuō)不好，大林的父母上午去警察局，下午可能來(lái)影城，自己兒子莫名其妙自殺，無(wú)論如何也得鬧一頓。”

“他們憑什么鬧？”大甄不屑道。

“畢竟是人家兒子，在咱們影城打工，自殺了，你說(shuō)和你沒關(guān)系，人家能信嗎？”

“不應(yīng)該吧，看王總胸有成竹的，多半有了對(duì)策。”大張說(shuō)道。

“總部領(lǐng)導(dǎo)在這呢，他敢慌嗎？”大秦斜眼瞧了瞧門外，壓低聲音說(shuō)：“這件事根本沒到解決的關(guān)鍵一步，但是耐不住總部領(lǐng)導(dǎo)重視，運(yùn)營(yíng)人事兩個(gè)部門的老大都下來(lái)了。就算沒解決，他也得開這個(gè)會(huì)，至少讓兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)下午回總部能有個(gè)說(shuō)辭。”

“可之后大林父母過來(lái)鬧事怎么辦，不還得驚動(dòng)總部嗎？”我對(duì)老王的做法還有疑惑。

“總能想辦法糊弄過去，你以為老王是吃素的？”大秦沖我笑笑：“你還是管好自己吧，下午運(yùn)營(yíng)崗你在班吧？他們要是真過來(lái)可有你受的。”

“這有什么？”我跟著笑笑：“他們還能不講理？”

話雖然這么說(shuō)，可一絲不安還是涌上心頭，一股莫名的焦躁席卷而來(lái)，侵襲全身。我心底還有所擔(dān)憂，怕大秦的笑談成了現(xiàn)實(shí)。如果大林的父母下午真來(lái)影城鬧事，我不僅要忍受一個(gè)難熬的下午，搞不好我精心策劃的廣州行也得付諸東流。

我嘗試勸自己，不要被大秦的話干擾，我努力用計(jì)劃里接下來(lái)在廣州的生活讓自己開心。漸漸我的心思被不可預(yù)知的快樂包圍，像一團(tuán)細(xì)致的火，從我的胃里開始蔓延，順著我的血液、沿著我的腸道擴(kuò)散到了全身，我仿佛置身在一團(tuán)火里面。我能察覺到自己身子發(fā)熱，像醉了酒一般躁動(dòng)。

臨近中午時(shí)，我去影廳里看了部電影，免費(fèi)觀影是在影城工作為數(shù)不多的福利。我看的是一部美國(guó)片，講了古羅馬的故事，劇情有些像《勇敢的心》，都有一個(gè)一心力挽狂瀾的男主角，在命運(yùn)的大海中浮沉，他們不畏雷電、睥睨死亡。可惜茫然四顧，瀚無(wú)邊際的大海連塊可依靠的浮木都沒有。再勇敢的人，也有耗盡力氣的一刻，沉入命運(yùn)的大海深處丟了性命。

02

影城兩班交接在下午3點(diǎn)。

差不多3點(diǎn)半左右，大林父母到了影城，同行的還有大林表哥，是大林舅舅的孩子，也在小城生活，特意抽出半天時(shí)間陪他姑姑來(lái)影城“討說(shuō)法”，最好能要些“精神損失費(fèi)”。這些話，是后來(lái)我找大林表哥探尋大林自殺原因時(shí)，他親口告訴我的。他還告訴我，對(duì)于大林的死，他姑姑并沒有流露出太多傷心，最真實(shí)的情緒是氣憤，她養(yǎng)了大林26年，大林竟毫無(wú)征兆地自殺，一點(diǎn)錢都沒留給家里。她認(rèn)為自己養(yǎng)了兒子，還不如養(yǎng)頭豬。

不過，她所有情緒上的失落和對(duì)金錢的渴望，都被她臉上奔流不止的熱淚和一聲聲撕扯心肺的嚎啕聲掩蓋。他們邁出電梯時(shí)，我正在進(jìn)行換班后的第一輪巡崗，在柜臺(tái)前轉(zhuǎn)了一圈后，打算進(jìn)影廳，就聽見身后傳來(lái)一陣疾風(fēng)暴雨的痛哭聲。我回頭看時(shí)，一個(gè)中年婦女從電梯里直接癱倒在外面，沒有任何無(wú)枝節(jié)的廢話和不相干的動(dòng)作，徑直撲倒在地，頭蜷在身子下面開始痛哭。

婦女身后緊跟著一個(gè)瘦小干癟的老頭，頭頂禿了一半，剩下的頭發(fā)灰白相間，稀稀疏疏散在頭頂。老頭拎著個(gè)藍(lán)白相間的編織袋跟在女人身后，神態(tài)木然，對(duì)于婦女的倒地和紛紛投過去的目光，他視而不見，就呆呆立在電梯口，宛若一堵墻。

另一個(gè)年輕人側(cè)著身子從老頭旁邊擠過去，彎下腰去扶婦女，還出言安慰，言語(yǔ)很輕，被女人的嚎哭聲遮掩，只剩下“嗡嗡”的雜音。我怔了片刻，又猛然間清醒，明白這似乎該是我的責(zé)任。我忙上前，蹲在婦女身前問她：“阿姨，你怎么了？”

“你們還我兒子，還我兒子……”婦女在嚎哭的間歇，吼出了內(nèi)心的憤懣：“你們還我兒子，你們這幫混蛋，你們都是殺人犯……”

我混亂的大腦清醒了，像被一盆水臨頭澆落，大林的父母終于忙完了警局的筆錄，來(lái)影城討說(shuō)法。

在此之前，我還曾在心底祈禱，乞求上帝或者菩薩能聽到我虔誠(chéng)的禱告，勸阻大林的父母不要來(lái)影城做無(wú)謂的爭(zhēng)執(zhí)。很明顯，我的禱告還不夠虔誠(chéng)。我即將面臨自己踏入社會(huì)后最大的困難，這個(gè)困難就像一張從天而降的網(wǎng)，將我罩在一片莫須有的麻煩里。我未來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間要在這片麻煩中尋求出路，重新探尋在社會(huì)上生存和工作的方式，佛家有句話叫“一失人身，萬(wàn)劫不復(fù)”。這些都是我當(dāng)時(shí)意料不到的。

我忙去扶她：“阿姨，您先起來(lái)，咱們有什么事去辦公室說(shuō)。”

我這句話漏了怯，她精明地捕捉到我的軟肋，她的哭聲更放肆：“我不去，我就在這里，你們不給我說(shuō)法，我今天就不起來(lái)。”

我惶恐無(wú)措，抬頭瞧那個(gè)老頭，渴望他能施以援手。他仍舊冷冷站著，自高而下俯視著我，眼神里流出渾濁的淡薄，仿佛他是個(gè)置身事外的看客。倒是大林表哥替我說(shuō)話了：“二姑，咱們進(jìn)去說(shuō)吧，別在這耽擱別人生意，對(duì)誰(shuí)都不好。”

婦女沒有聽他的話，她的情緒越來(lái)越高昂。旁邊一些等候觀影的顧客紛紛湊過來(lái)看熱鬧，他們?cè)谖疑砗髧且粋€(gè)半圓的弧形，像在動(dòng)物園一樣，打量著圈子里發(fā)生的一切。圍觀的顧客又帶來(lái)了一層無(wú)形的壓力，我不敢回頭，只能悄悄在心底建造一堵并不牢靠的城墻，去抵御外界無(wú)意識(shí)的壓力。那一刻我似乎能理解上午老王坐在辦公室里坐立難安的心情。

我又開口勸婦女：“阿姨，我求您了，咱們說(shuō)事好不好。您這樣哭，解決不了問題的，還影響我們做生意。”

她又抓住了我話里的把柄，像一匹狼步步緊逼：“你們還做生意？你們就知道錢！你們這些吃人不吐骨頭的王八蛋！我兒子都死了，你們連個(gè)出來(lái)說(shuō)話的人都沒有，張嘴閉嘴都是錢，我看我兒子就是被你們逼死的。”

“阿姨你不能這么說(shuō)……”我底氣明顯不足，話語(yǔ)略微顫抖：“我們也不想這種事發(fā)生，可大林自殺和我們真的沒關(guān)系。”

“和你們沒關(guān)系？”婦女提高聲調(diào)，揚(yáng)起臉，她臉色蠟黃，臉上刻滿了細(xì)溝似的皺紋，都擠在一起，連成重疊的山坡；她眼睛里還噙著淚，透過朦朧的淚珠，能感受到眸子里射出的刻薄的精光：“和你們沒關(guān)系，他怎么會(huì)自殺？給家里打電話的時(shí)候還好好的，怎么下了班就死了？我看肯定是你們虐待他。你們不把他當(dāng)人看，你們這么做，不怕遭報(bào)應(yīng)嗎？”

一連串的話，密如彈雨。我來(lái)不及反駁，她又展開了第二波攻勢(shì)：“你說(shuō)你們平時(shí)都怎么欺負(fù)我兒子的？我家宇豪從小就老實(shí)，不僅對(duì)我們孝順，和外人也沒紅過臉，我們村里人都念他的好。不是受了天大的羞辱，他怎么可能自殺……”話沒說(shuō)完，她的嚎哭聲又驟然響起，哭聲疊在她密密麻麻的話上，仿佛她長(zhǎng)了兩張嘴。

我又急又恨又不知所措，宛若被扒光衣服當(dāng)街游行。我抬頭看大林表哥，期待他能再替我說(shuō)兩句話周轉(zhuǎn)，沒料想他卻抬起了頭，故意不接觸我的目光。我只能在心里盤算應(yīng)付的話。背后傳來(lái)一陣雜亂的腳步聲，是老王帶著大秦幾個(gè)人匆忙趕了過來(lái)。一行人氣勢(shì)洶洶，如臨大敵。

撥開看熱鬧的人群，老王忙上前扶住婦女，一邊招呼旁邊兩個(gè)女服務(wù)員過去幫忙，一邊勸她：“您看您這是做什么？地上多涼啊，林宇豪的事我們剛才還在商量呢，沒想到您這么快就來(lái)了。這確實(shí)是我們影城的責(zé)任，本該派兩個(gè)人去廣西接你們。但人手的確不夠，還請(qǐng)兩位老人家理解。”

老王的語(yǔ)速很平緩，話里帶著不由質(zhì)疑的權(quán)威，他和兩個(gè)女服務(wù)員一起用力，生生把婦女從地上拽起來(lái)。沒等婦女開口，老王又先入為主：“我是這家影城的經(jīng)理，什么事都說(shuō)了算，宇豪是個(gè)好孩子，工作認(rèn)真盡職，和同事相處從沒有過矛盾。他這次意外，我們都感到惋惜，不過你們放心，我們一定會(huì)給你們個(gè)滿意的答復(fù)。”

不由分說(shuō)，老王和大秦幾個(gè)人推搡著大林的家人向辦公室走去。可能是懼怕老王那張嚴(yán)肅的臉，婦女哭鬧的聲音瞬間小了許多，只剩下不住的啜泣。旁邊的老頭仍舊一言不發(fā)，緊緊拎著那個(gè)偌大的編織袋，掌心邊緣處被勒出一條細(xì)紅的勒痕。大林表哥走在最后，和大秦說(shuō)話，兩個(gè)人似乎相識(shí)。

望著一行人遠(yuǎn)去的背影，我終于松一口氣。度過了難關(guān)，卻沒時(shí)間做片刻調(diào)整，剛才一大波客人受了影響，我得逐個(gè)去解釋道歉。中年婦女這么一鬧，本來(lái)被小城眾人逐漸遺忘的話題再度掀起浪花，所有人又開始小心翼翼和我打聽大林的死因。和我說(shuō)話時(shí)，他們毫不顧忌流露出對(duì)我每句話的質(zhì)疑和猜測(cè)。

我后面解釋得煩，就一個(gè)人躲進(jìn)影廳，屏幕上重復(fù)放著那部我中午才看過的影片，我甚至還記得下一個(gè)鏡頭將要發(fā)生的故事。我本想趁空當(dāng)計(jì)劃下明天去廣州游玩的行程，在網(wǎng)紅地打卡或找個(gè)城中村的旅店安穩(wěn)睡兩天。可大林他媽悲切的哭嚎聲一直縈繞在腦海里揮之不去。我不由得開始想，老王會(huì)如何應(yīng)付大林的父母，對(duì)于這種已成事實(shí)的糟心事，最好的解決爭(zhēng)端的方法是支付一筆撫恤金。然而大林的死和影城沒有半點(diǎn)瓜葛，這筆錢哪怕老王有心承諾，總部也不會(huì)輕松撥款。

老王雖然掌管一家影城，可他能自由支配的公款并不多。倘若把撫恤金改成慰問金，數(shù)目上勢(shì)必會(huì)少很多。不過回想起大林他媽那副悲痛欲絕的樣子，恐怕難以輕易打發(fā)。我還發(fā)神的空當(dāng)，對(duì)講機(jī)里傳來(lái)前臺(tái)大許的聲音：“大武你在哪？老王找你呢。”

我慌張起身，奔向前臺(tái)。大許告訴我，大林父母一行三人已經(jīng)被老王送走，不過看老王面色嚴(yán)肅，心情似乎不佳，去前臺(tái)找我尋不到，還有些生氣。大許只能替我遮掩，說(shuō)我去巡廳了。我道過謝，匆忙趕到辦公室。辦公室里面，大秦、大甄兩個(gè)人圍在老王辦公桌前，三個(gè)人正討論著什么，見我進(jìn)屋，老王招手示意我走近：“亞光，你過來(lái)，我有事和你說(shuō)。”

我拽過一把椅子，坐在大秦身后。老王清了清嗓子，接著說(shuō)：“首先說(shuō)一點(diǎn)啊，這個(gè)不是針對(duì)你，剛才一家三口過來(lái)鬧事的時(shí)候，你的表現(xiàn)確實(shí)不好。”

老王突如其來(lái)的批評(píng)嚇得我渾身顫栗。他是我的直屬上司，自從我被分配到影城后，老王就掌握了對(duì)我職業(yè)生涯的生殺大權(quán)。每個(gè)月末，他都會(huì)給我當(dāng)月的表現(xiàn)打分，還會(huì)把我當(dāng)月的表現(xiàn)一字不落寫進(jìn)文檔。這些數(shù)據(jù)都會(huì)被總部的人事統(tǒng)計(jì)錄入，作為我未來(lái)能否調(diào)回總部的憑證。如果老王對(duì)我的表現(xiàn)有微詞，我不僅難回總部，恐怕連試用期都無(wú)法通過。

當(dāng)我聽見老王對(duì)我的差評(píng)，我的心不由得懸起來(lái)，連忙認(rèn)錯(cuò)：“對(duì)的王總，確實(shí)是我經(jīng)驗(yàn)不太充分，還得多和您學(xué)習(xí)。”

老王擺擺手：“過去的事咱們就別提了，這頁(yè)翻過去。你剛才在外面忙，也不清楚屋里面的狀況。小秦，你和亞光說(shuō)說(shuō)，咱們剛才都怎么聊的。”

大秦如同領(lǐng)了圣旨，轉(zhuǎn)過身說(shuō)：“其實(shí)大林他們家人過來(lái)，就是想訛咱們一筆錢，這個(gè)想法你應(yīng)該也看出來(lái)了。”

我忙點(diǎn)頭。

“按理說(shuō)，大林作為影城的員工，他死了，雖然和公司沒關(guān)系，但是從人道主義上講，咱們?cè)摻o他家人點(diǎn)慰問金，表達(dá)一下同情，這完全出于公司的人文關(guān)懷。剛才王總也把這話原原本本和他爹媽說(shuō)明白了，可他爹媽不講理，一張嘴就要訛十萬(wàn)塊，這是咱們沒辦法接受的。如果說(shuō)大林死在影城，他死在崗位上，別說(shuō)十萬(wàn)塊，就是二十萬(wàn)，咱們也得賠，這是法律規(guī)定的咱們的義務(wù)。偏偏大林是下班后才死的，還是自殺。如今他們提出這種賠償，就是無(wú)理請(qǐng)求。”

大秦語(yǔ)速越來(lái)越快，聲調(diào)越來(lái)越高，似乎受了什么難以忍受的刺激。老王對(duì)他清晰的描述感到滿意，一旁不住點(diǎn)頭微笑。唯獨(dú)我心里堵了一塊石頭，我在心里揣測(cè)，他們?yōu)槭裁匆鸵粋€(gè)剛到影城一個(gè)多月的新人說(shuō)這么多。我總覺得身后發(fā)涼，似乎冥冥中埋著一些不可告人的陰謀，在暗中窺視我。等我放下戒備，就猛地竄出將我咬傷。

大秦接著說(shuō)：“面對(duì)這種無(wú)理要求，我們完全可以置之不理，任由他爹媽在外面胡鬧。可這會(huì)對(duì)影城的聲譽(yù)、乃至集團(tuán)的聲譽(yù)，造成不可彌補(bǔ)的傷害，我們必須得想個(gè)辦法解決。幸好領(lǐng)導(dǎo)機(jī)智，三言兩語(yǔ)就穩(wěn)住了他爹媽，假意向總部請(qǐng)款，給咱們爭(zhēng)取了幾天時(shí)間。咱們就得在這幾天時(shí)間里，找出大林自殺的原因。但是需要一個(gè)專人去做這件事，而你是最佳人選。”

“什么最佳人選？”我有些疑惑。

“想辦法找出大林自殺的原因。你想想看，公司沒虧待他，那他自殺肯定就是個(gè)人原因，要么和女朋友分手了，要么求偶不順利，再不就是家里的瑣事，都有可能導(dǎo)致他自殺。你把藏在大林自殺后面的陰謀調(diào)查清楚，咱們就能就站在道德的制高點(diǎn)堵住他們的嘴。甚至咱們一旦不高興，還能反告他們玷污了影城的名譽(yù)，讓他們賠償精神損失費(fèi)。”

大秦臉上露出了笑容，一旁的老王和大甄也跟著笑出聲。三個(gè)人像小說(shuō)里陰鷙的謀士，將心底的陰謀和盤托出后，露出輕松而詭異的笑。我則有些走神，不是被他們幾個(gè)密謀的計(jì)劃驚到，而是我想不出，這么一份莫名其妙的工作為什么會(huì)落在我頭上。我疑惑地看著老王，他正咧著嘴笑，露出一口參差不齊的淡黃色的牙，臉上的肥肉擠在一起，眼睛瞇成一條線。

他察覺出我的困惑，咳嗽兩聲，收起笑容：“亞光啊，為什么要讓你去調(diào)查這件事呢？第一，大林死的時(shí)候，正好是你值班，作為當(dāng)晚的值班經(jīng)理，你沒發(fā)現(xiàn)大林有什么異常嗎？這算是你的失職。第二，你還年輕，從剛才你的表現(xiàn)里就能看出，你有待提升，而且空間很大。對(duì)你而言，這是一個(gè)很好的鍛煉自己的機(jī)會(huì)。你能更好地融入社會(huì)，還能展現(xiàn)自己的價(jià)值。你放心，我都會(huì)如實(shí)記在考核表里交給總部領(lǐng)導(dǎo)的，他們也會(huì)記在心上。”

老王臉上流露出一副為我好的表情，我摸不透他的心思。不過我清楚，這件事絕不像老王言語(yǔ)里表露出的那樣輕松，更像是一條前途渺茫的荒野小路，連綿數(shù)里不見盡頭，兩邊危機(jī)四伏，頭頂烈日高懸。我被置在荒野中。我只想找說(shuō)辭推脫。可惜我的反應(yīng)沒能逃過老王的眼睛：“亞光啊，我和你說(shuō)，遇事千萬(wàn)不能躲，咱們得迎頭直上。”

“我還有現(xiàn)在的工作啊，總不能不做本職工作吧。”我嘗試幫自己脫身。

“你明天不就放假了嗎，兩天假期，總能有點(diǎn)頭緒。而且我騙那個(gè)老太婆，說(shuō)咱們總部打款慢，至少得一周。過了一周，我還能想辦法再拖延幾天，差不多就到國(guó)慶了。國(guó)慶前你給個(gè)結(jié)論出來(lái)，沒問題吧。”老王和盤托出對(duì)我最后的仁慈。

一旁的大甄終于開口了：“大武，王總也是對(duì)你好，你別有負(fù)擔(dān)。”

“我知道王總是為了我好，只是大林的死，我實(shí)在不知道該找誰(shuí)調(diào)查？人都死了，又沒有遺書，怎么能查出他自殺的原因呢？”

“你問問小張或者大許，他們都住一個(gè)屋，朝夕相處的，可能知道的多些。剛才跟著過來(lái)的是他表哥，在南關(guān)那邊經(jīng)營(yíng)一個(gè)修車廠，秦哥之前和他認(rèn)識(shí)，一會(huì)秦哥把聯(lián)系方式給你……”

老王沒等大甄說(shuō)完，就迫不及待做了最后的總結(jié)：“亞光啊，這件事對(duì)你、對(duì)影城都有重大瓜葛，你一定要上心，別讓影城受了什么影響。否則對(duì)你、對(duì)影城都沒有好處。”老王靠在椅子里，一只手點(diǎn)著桌面，一只手點(diǎn)燃一根煙。煙霧渺渺升起，遮住他大半張臉，那張臉已經(jīng)收齊最后的笑意，五官端正立在臉上，呆板且刻薄，冷漠且不容置疑。

瞧著這副面孔，我匆忙組織的推脫的話也不敢再說(shuō)出口，環(huán)顧左右，大秦和大甄似乎得到某種號(hào)召，緊跟著老王點(diǎn)燃了煙。三面飄起、窈窕升空的煙霧在空中編織成一個(gè)巨大的網(wǎng)絡(luò)，將我罩在其中。我只能點(diǎn)點(diǎn)頭：“我盡快給您答復(fù)。”

霧網(wǎng)另一端，傳來(lái)老王滿意的聲音：“好，這才是個(gè)該有的態(tài)度。”

03

多年后我才搞明白，老王為什么會(huì)把這個(gè)荒謬的任務(wù)交給我。大林的死就是一顆定時(shí)炸彈，給影城的名譽(yù)造成危機(jī)倒是小事，重點(diǎn)是影城隸屬的集團(tuán)那陣子正謀劃上市，處在關(guān)鍵期。員工自殺這種丑事一旦被媒體披露，對(duì)集團(tuán)的利益將是致命打擊。其實(shí)當(dāng)天老譚和姚總離開影城時(shí)，就對(duì)老王下了死命令，一旦大林父母去影城鬧事，影城就要在少花錢的情況下，把整件事對(duì)集團(tuán)的不利影響降到最低。

唯一可行的方法，就是查出大林自殺的原因。這個(gè)責(zé)任最早落在老王頭上。

老王深知這是件難以完成的任務(wù)，自然不肯束手待斃。等大林父母離開后，老王找到大秦幾個(gè)人密謀，他們最終選擇了我。我去影城不久，社會(huì)上沒有太復(fù)雜的關(guān)系，在總部也沒有人脈，初入社會(huì)的我更容易被操控，能被他們利用攬下所有爛差事，任勞任怨去調(diào)查那個(gè)可能耗費(fèi)一輩子都無(wú)法得出結(jié)果的案件。當(dāng)然，他們起初對(duì)我并不抱有信心，他們甚至從未想過我能找出大林自殺的原因，他們只想讓我做替罪羊。

查不出大林死因，總部只能賠錢消除負(fù)面影響，高層震怒，影城就得有人為這件事負(fù)責(zé)。而我，一個(gè)初入社會(huì)、毫無(wú)背景、來(lái)自北方偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)的青年，就是替罪羊的最佳選擇。這些話是我離開影城多年后，大秦告訴我的。彼時(shí)他也離開了影城，我倆斷了聯(lián)系多年后在北京意外相遇。

我離開影城后，在總部呆了不到三個(gè)月就徹底告別了電影行業(yè)，幾經(jīng)奔波，在北京找了個(gè)地產(chǎn)媒體的工作。大秦則是去北京出差公辦。兩個(gè)人在街邊偶遇。老友相見，格外興奮，我請(qǐng)大秦去火鍋店吃飯。席間，我對(duì)大秦曾經(jīng)對(duì)我的幫助表示感激。大秦顯得漠然，他苦笑著把他們選我做替罪羊的因由講給我聽。

他講的時(shí)候，我沒有看他，只撇過頭，盯著窗外飄落的雪花，將大地覆蓋成一片無(wú)暇的白色，匆忙行走的路人和來(lái)往不絕的車輛。大秦最后表達(dá)了對(duì)我的歉意：“當(dāng)初選人的時(shí)候，我和老王一樣，都選了你。我們都知道對(duì)你很不公平，可你是所有人里面的最佳選擇。”

“大張呢？”我問他：“我和他同一年的，他也是和我一樣的應(yīng)屆生，他只不過早我一個(gè)月而已。”

“大張?jiān)诳偛康臅r(shí)候，跟著姚總做過事，算是姚總的門生弟子。老王不敢得罪姚總的。只是我們沒想到，你竟然沒有反駁，就接受了那份差事。”

“我還能拒絕嗎？”我沖他苦笑。

“當(dāng)然能啊，”大秦正色道：“你可是總部派下來(lái)的，如果你執(zhí)意不做，老王其實(shí)也不敢為難你。那樣按次序的話，大甄就是替罪羊了。”

“所以我當(dāng)天就該鬧一場(chǎng)？”

“你太老實(shí)了，老王都說(shuō)，從沒見過你這么老實(shí)的孩子，還能干。”

我聽懂了大秦話里的意思，他不是在夸獎(jiǎng)我，而是一種變相的貶低。

“老實(shí)的人該死嗎？”

“老實(shí)的人不該死。但大多數(shù)時(shí)候，他們都活不好。你在社會(huì)上也混了幾年了，現(xiàn)在該明白這個(gè)道理了吧。”

我沒再說(shuō)話，就和大秦碰了杯酒，大秦紅著臉訕笑，似乎才發(fā)覺自己失言，有些話爛在肚子里，遠(yuǎn)比說(shuō)出來(lái)要好得多。兩個(gè)人又開始你一言我一語(yǔ)說(shuō)著閑話，空氣中彌漫著怪異的氛圍，兩個(gè)人間隔了一堵猜忌和陷害的墻。墻原本是隱形的，卻被他施以魔法，赤裸裸暴露，橫亙?cè)谖覀冎虚g。

我內(nèi)心其實(shí)很感激大秦，盡管感激里夾雜著憎恨。不管他是否真心告訴我這些陳舊往事，還是單純的酒后失言。他讓我明白了一個(gè)道理，不知有多少和你朝夕相處、你心目中自認(rèn)為是朋友的人，其實(shí)一直在處心積慮陷害你。最可惡的，他們還口口聲聲、聲淚俱下自稱是你最好的朋友。

往事我已豁然看開，可惜那是多年后我才能擁有的心態(tài)。從老王辦公室出去后，我的心情失落到了谷底，老王擅自塞給我的任務(wù)，在我眼里就是難以逾越的天塹。大林死了，他沒留下任何有意義的話。對(duì)于他的過往，我所了解的，僅有一片空白，距離國(guó)慶剩下僅有兩周時(shí)間，想查清楚大林自殺的原因，于我而言無(wú)異于登天。

我轉(zhuǎn)過身，打算找老王，想讓他收回這個(gè)不切實(shí)際的任務(wù)。如果他拒絕了我，我就辭職。可想到辭職，我心底稍稍燃起的怒火又逐漸平息，這是我人生中第一份真正意義的工作，是我之前辛苦讀書十二年后參加高考，又耗費(fèi)了四年青春后等價(jià)換來(lái)的一份工作。如果我像丟垃圾一樣，把我的工作隨意丟掉。我之前荒廢的青春和付出的汗水，且不都如江水般空空流去。

更讓我忌憚的，是我害怕失去工作后，會(huì)長(zhǎng)時(shí)間處于失業(yè)狀態(tài)。我讀書時(shí)學(xué)的是一門介于理論和工程間的冷門學(xué)科，畢業(yè)后大多數(shù)同學(xué)都選擇了建筑單位，可我卻放棄了自己在校園里學(xué)到的一切，轉(zhuǎn)行做電影。于行業(yè)而言，我是個(gè)白紙一樣的新人，沒有閱歷、沒有經(jīng)驗(yàn)；對(duì)于那個(gè)本該屬于我的人生軌道而言，我又丟掉了所學(xué)技能、失去了應(yīng)屆生的身份，再難回到其中。

我畢業(yè)時(shí)的任性，將我置于被過往歲月放逐的境地。我在辦公室前停住步子，甚至不敢想失業(yè)后我會(huì)面臨什么樣的境遇。回天津復(fù)讀考研？還是回老家村里閑著，連著考幾年，直到考上公務(wù)員，蹉跎剩余歲月。我考上大學(xué)那年，似乎鮮衣怒馬，開始走上人生巔峰。可等到我失業(yè)，過往的一切榮耀都成了板上釘釘?shù)男υ挕?

我卑微的勇氣被理智打碎。我只能折回，在柜臺(tái)前坐下，想著自己該如何完成這項(xiàng)不現(xiàn)實(shí)的任務(wù)。此刻，我對(duì)大林的死，心態(tài)又發(fā)生了轉(zhuǎn)變。我在心里詛咒他，一定要下十八層地獄，被地獄煉鬼折磨，被扔進(jìn)油鍋里，每天還得遭受天雷轟頂?shù)膽土P。心里默念了幾遍，似乎覺得還不過癮，我又開始詛咒那個(gè)躺在地上撒潑打滾的婦女。大林的死是間接導(dǎo)火索，她的鬧事就是直接導(dǎo)火索。

坐在柜臺(tái)前怒氣沖沖暗罵了幾分鐘，我長(zhǎng)松口氣，去柜臺(tái)找大許。他是影城老人，又和大林住在一起，大林的私事他多半比我清楚。和他聊了片刻我才發(fā)現(xiàn)，大林簡(jiǎn)直是生活在人群中的隱身人。除了日常工作，他的所有過往對(duì)我們而言，都是一片空白。

大許也不清楚他的家庭、他的感情，甚至他來(lái)小城多久，為什么會(huì)從廣西千里迢迢到小城打工，大許一概不知。大許還告訴我，大林從不在屋里打電話，每次打電話都會(huì)出門到樓梯間，刻意壓低聲音交流。幾次被同宿舍的人撞見，大林索性邊打電話邊走樓梯，整個(gè)樓梯間都回蕩著大林蚊子般微弱的聲音。

“他是不是有什么不可告人的秘密？”

“不知道，”大許聳聳肩：“他話都懶得和我們說(shuō)，我們更不敢問。”

“他還有別的奇怪的地方嗎？”

大許托腮沉思，搖搖頭：“剩下似乎沒什么了，他平時(shí)話不多，在宿舍住得次數(shù)也不多……”

“他不經(jīng)常在宿舍嗎？”我打斷他的話。

“你不知道？”大許反而很詫異：“他常去他表哥家里住。他表哥自己買的房子，大林平時(shí)不值夜班，基本都去他表哥家。我猜內(nèi)向的人，大概只有待在親人身邊才不拘謹(jǐn)吧。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，算是對(duì)他的話的認(rèn)可。

大許反而對(duì)我忽如其來(lái)的好奇心感到困惑：“你為什么忽然問大林的事？”

我苦笑著說(shuō)：“為了活著吧。”