自從上學以后，我就沒有跟母親常住在一起，她要每個雙休日才能回來。所以，母親對我的關愛，我總感覺是零零碎碎的，似乎是渾濁的雨滴，好像看不清雨滴的里面，但又分明看到了。并且，這些雨滴有時還會打濕我的睫毛。

那個星期五，雨有點大。我背著沉重的“大泰山”回到家，鞋子、褲腳上都濺滿了渾濁的雨滴。母親見了，拿起一塊干毛巾幫我擦干，邊擦邊嘮叨：“要好一點走啦！要揀高凸的地方走啦，不要踩水凼啦……”

母親顯然是剛到家——她的鞋子上的渾濁的雨滴都還沒來得及擦。我有點感動，但對她的綿綿雨水般的嘮叨也有點煩。我把“大泰山”卸到沙發上，拿出作業來，和平常一樣彎著腰沉著背寫字。母親冷不丁地在我背上摁了一下：“注意姿勢！你看你的眼睛都貼到書上了，你都近視了，要注意保護視力！”

我驚了一嚇，挺直了腰。可是，這腰也真是的，我的注意力集中到作業上時，它又彎了下去，頭也伏了下去。母親走過來，又在我背上摁了一下，聲音高了幾度：“姿勢！要自覺！你想要眼睛瞎嗎？”

我心里有點煩了。雖然知道母親是關心我，但我很討厭別人在我做作業的時候打擾我。我挺直了腰桿，可是“沉疴難治”，積習難改，一會兒，我的腰又像被曬蔫的幼苗一樣彎了下去。背上又冷不防被母親用力摁了一下，她生氣地說：“你太不聽話了！你知不知道你近視了？啊？！這點小問題都不能做到！你爸也真是的，一點也不規范你……”

我心里的煩一下子從嘴里冒出來了：“你煩不煩呀！”

母親怔了一下，“高音喇叭”戛然而止。

空氣凝固了好一會，母親才擠出一句：“我不管你了！”就進了廚房。不一會兒，廚房里就響起了菜刀與砧板合奏的“噠噠噠噠”的樂曲——有幾分沉悶而撞心。

我做完作業的時候，母親也剛好做好了晚飯。我默不作聲地幫她把飯菜端上桌，擺好筷子；又默不作聲地坐著，等著母親坐到桌前。

我看了母親一下，她也看了我一下。我猶豫著說：“媽……其實……剛才……”

母親淡淡一笑，說：“沒什么，吃飯吧。”

窗外，雨聲大了。哦，恐怕遍地都是渾濁的雨滴了。哦，我的心里，有了比雨滴更渾濁的濃……

2013.12.29