瑞典車口碑好。意大利車名聲欠佳。法國車毀譽參半。不過瑞典車真沒的說。

現在大概凌晨四點半，馬特爾慶幸自己開的是沃爾沃而不是菲亞特或者別的什么。風已經減弱，雪停了，勉強可以通行，但路依然難走。他的客貨兩用車艱難前行，馬特爾有時覺得自己仿佛靜止著，是有人在展示外面的景致，墨色的天空，蓬松懸浮的大地。

從停車場開出來，他用左手掛二擋，沒再換過。右手放在膝蓋上，張開著，藍紫色。有時，他在砂...