一罐蛋黃醬。兩瓶啤酒。一個松散的生菜心，上面長滿天鵝絨般的霉菌。兩杯已經過期一星期的酸奶。我拿出一杯。一罐見底的苦橙果醬以及冰箱運轉的噪聲。再無他物。歡迎回家。

自動答錄機的紅燈在閃爍。只有一條留言。有個瞬間我產生了一種預感，但是不會的，不可能是基姆打來的。我應該還沒把我家電話號碼告訴他。我情愿相信他虔誠地服從了我的戰斗指令，如果別人告訴你“離我遠點兒，再靠近我們都會受傷”，那么肯定不會...