西德尼·佩吉特畫的福爾摩斯抽煙斗的經(jīng)典形象

第一章　夏洛克·福爾摩斯生平

傳記作者會面臨一個麻煩：一手資料主要來源于華生出版的探案實錄，但他對于日期的記錄太過粗心了。他記錄的案件發(fā)生年份基本上不足為信。有一次他犯了個大錯：一個委托人來報一樁八周前發(fā)生的謎案，但他卻把案件起始日期誤寫成七個月前！

華生甚至記不清自己結婚的日子。他和瑪麗·摩斯坦小姐確實是在她來向福爾摩斯咨詢案件的時候相識的，當時正值1888年的夏末或秋初。這個時間比瑪麗記得的1878年12月3日晚了“將近10年”，而且華生還給出了兩個不同的月份。華生把另一個案件放在了1888年春天，華生說這個案件發(fā)生之前他已經(jīng)向瑪麗求婚并且完婚，離開貝克街了。在另一個案件的記錄中，他描述自己在妻子離開期間回到了貝克街，但他的委托人說案件發(fā)生時間應該是華生遇到瑪麗之前一年。

福爾摩斯在退休后寫了兩個自己的案件，他記時間的能力居然還要差些。他抱怨華生娶妻后就離開了他，但把日子不小心誤寫成了1903年，這個時候華生已經(jīng)喪偶十年了！這些誤差使得一些專家猜測華生其實結了三次婚。

很顯然，這二人記時間都是跟著感覺走。因為華生喜歡通過回憶充滿俚語的對話、插畫師畫的場景和人物衣服來記錄自己寫作和發(fā)表作品的時間，而不是案件發(fā)生的日期。福爾摩斯在1903年隱退，所以他不可能以偵探身份發(fā)出以下威脅：“如果你被我盯上可就不好玩了，史蒂夫。”回憶1927年的“三角墻山莊”案子，華生記起，1902年時，福爾摩斯的用語應該是簡短有力且更具學究氣質(zhì)的。

可惜并沒有客觀的資料讓我們?nèi)ゲ樽C。記錄檔案里面關于福爾摩斯的資料全部被銷毀了，官方篡改了貝克街福爾摩斯博物館的出生證明。除了姓名外的所有信息都有誤。邁克羅夫特·福爾摩斯和情報處顯然出手干預了。抓獲馮·博克的非官方特工和證人保護計劃的保護對象、皇家軍隊的秘密情報人員一樣需要隱蔽保護。于是，政府掃清了一切我們可以得知福爾摩斯翔實情況的資料。

卓越的研究人員查閱了年鑒和天氣記錄，得出了福爾摩斯案子的詳細年表。我不能與這些博學的專家比肩，而且他們各自的結論也不完全吻合。我確定這些專家和后來者們會糾正我說的很多細節(jié)。非常抱歉，但我還是要憑借印象來把僅有的幾個確定的日期拼湊在一起，為大家描繪出福爾摩斯的一生。