——讀艾偉的小說所想到的

——謝有順

在《小說的藝術》一書中，昆德拉稱小說家為“存在的勘探者”，而把小說的使命確定為“通過想像出的人物對存在進行深思”，“揭示存在的不為人知的方面”。我認同這種對小說的理解，它告訴我們，好小說必須在世界和存在面前獲得一種深度，而不是簡單地在生活經驗的表面滑行——但我注意到，當下越來越多的中國作家無視這樣的勸告，他們更愿意把寫作變成再現一種貧乏的經...