雖說“知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求”的周朝大夫挺哀傷的，我讀《詩經·黍離》時，卻極愿遠眺那片高粱從苗兒到抽穗、一會就紅彤彤的喜悅成長。遂想起另一種禾本科草兒來，它們零星散落于鄉野間，很是討女孩子們歡喜，她們說，它是鄉村的項鏈與手串。從前，有太多的事物讓我們那么樸素。

穗，我見過它的甲骨文寫法，像采字，深沉而迷人，與人類有著極為原始的情感。如果說水稻是喂養我長大的母親的話，稗草也算...