越努力，才可能越幸運(yùn)

1

2001年，我來到了母校山東大學(xué)，法學(xué)專業(yè)在洪家樓校區(qū)，順著出租車司機(jī)的手指看過去，我以為學(xué)校旁美麗的教堂就是我的教室或者宿舍，雀躍極了。

后來才知道，我所在的校區(qū)跟教堂是鄰居。

如同所有新生來到學(xué)校的禮遇一樣，我們也在接受著師兄師姐的各種幫助，甚至是耳提面命。

在小鎮(zhèn)少年的我看來，大學(xué)就像是被魔術(shù)師那雙神奇的手撫摸過一樣，太多的未知撲面而來：不同省份的人湊在了同一個(gè)寢室、100多個(gè)學(xué)生共同上公共課、有不同的講座可以去聽、有不同的活動(dòng)可以去參加……

第一次準(zhǔn)備期末考試前，同學(xué)們都擠在自習(xí)室里抄寫、背筆記。

在高中階段，我是一個(gè)理科生，現(xiàn)在要迅速轉(zhuǎn)換到法科學(xué)生的賽道上，你可以想見那些煩冗的法條會(huì)如何跟一個(gè)習(xí)慣了重力加速度或者化學(xué)分子式的人的腦細(xì)胞角力。

我記得一位專業(yè)課老師給我們上第一堂課的核心思想便是，她在本科階段，有兩本重要的教科書，完全被她復(fù)印在了腦袋里。

聽到那句話，我的心都在顫抖。

每個(gè)人都有自己專屬的記憶高峰期，我的記憶高峰期主要集中在下午和晚上。對(duì)了，我要提醒你的是，努力永遠(yuǎn)不要陷入“表演狀態(tài)”和“自我感動(dòng)”，甚至跟別人吹噓，你看，我今天又學(xué)了18個(gè)小時(shí)。

這是沒有意義的，學(xué)習(xí)效果要放在第一位。

早晨九點(diǎn)鐘，我會(huì)準(zhǔn)時(shí)起床，處理些細(xì)碎的小事情，到了飯點(diǎn)，第一波趕到餐廳吃飯，吃完飯到某一個(gè)自習(xí)室，繼續(xù)進(jìn)入午休狀態(tài)。

大概十幾分鐘后，我會(huì)自然醒來，睜開眼睛，迅速切換到瘋狂的看書模式，時(shí)常就會(huì)直接忽略了晚飯，一直學(xué)習(xí)到晚上。

晚上十點(diǎn)半，自習(xí)室關(guān)門，我便轉(zhuǎn)戰(zhàn)到學(xué)校西門附近的路燈下。

大夏天，昏黃的路燈下，門外是小商販們帶動(dòng)起來的熱氣騰騰的生活——炸串、燒烤、麻辣燙……

與此同時(shí)，每個(gè)路燈都被一個(gè)身影霸占著，他們的手里都捧著一本書，嘴里念念有詞，身邊是蚊子飛來飛去，嗡嗡地叫。

不知不覺中，一看表馬上就到晚上十一點(diǎn)鐘了，得趕在宿舍樓關(guān)門前回去，這才發(fā)現(xiàn)胳膊上已經(jīng)被蚊子咬了五六個(gè)包。

很難摘到的果子大都很甜。第一次期末考試，我考到了全院的第一名，這個(gè)成績好得超出了我的想象。

來日方長。

時(shí)間會(huì)見證不易，時(shí)間也檢驗(yàn)著努力。

2

我所在的高中講的是“啞巴英語”，雖然高考的英語成績是129分，但我心里知道，英語是自己的短板。

到了大學(xué)，“啞巴英語”的困境更加突出了，面對(duì)外教，我只能不斷地說“sorry”。

很多人都曾經(jīng)被打著不同廣告語的英語工具書所蠱惑，我曾經(jīng)買過的單詞書就包括《中國人自己的單詞書》《用美國人的方法背單詞》《英文單詞修煉秘籍》……這樣標(biāo)題的書，也總是在很多圖書排行榜上。

我試圖通過這些書，用巧勁將英語水平快速提高，可惜的是，我依然沒能通過這些方法背下更多的單詞。

套用一個(gè)時(shí)髦的句式是，你懂得了很多技巧，卻也沒有學(xué)好英語。或者就像脫口秀演員說的，買了一本《如何增強(qiáng)你的毅力》，但是你居然沒有毅力將其讀完。

我問過英語很好的朋友，她說就是背單詞，不斷交流，不斷重復(fù)，沒有更好的辦法了。

人性如此，只要有捷徑，捷徑便會(huì)成為必然選擇。畢竟，每個(gè)人都想做聰明人，節(jié)省時(shí)間也不至于落下“笨蛋”這樣的惡名，但只有走很多彎路以后，才明白原來抵達(dá)目標(biāo)的路只有一條，就是自己之前瞧不上的很笨的那條路。

從來就沒有什么捷徑，唯一的捷徑就是死磕，咬緊牙關(guān)不輕易放過自己。

很多人習(xí)慣把別人的成功歸功于運(yùn)氣，其實(shí)所有的運(yùn)氣，不過都是實(shí)力的累積。

格拉德威爾在《異類》這本書中，提出了“一萬小時(shí)定律”。格拉德威爾一直致力于心理學(xué)、社會(huì)學(xué)研究，在調(diào)研、統(tǒng)計(jì)、分析了數(shù)千名“頂級(jí)大師”后，他認(rèn)為：“人們眼中的天才之所以卓越非凡，并非天資超人一等，而是付出了持續(xù)不斷的努力，一萬小時(shí)的錘煉是任何人從平凡變成超凡的必要條件。”

不管是作家、音樂家、畫家，還是棋手、運(yùn)動(dòng)員，他們之所以能成為某個(gè)領(lǐng)域的大師，都經(jīng)過了至少一萬個(gè)小時(shí)的專業(yè)訓(xùn)練，除非你是神童。

換句話來說，成功與天賦有關(guān)，但從來沒有捷徑。

只有越努力，才可能越幸運(yùn)。

3

前天沒做直播節(jié)目，提早回家。

車庫門口，一個(gè)穿著紅白條紋襯衫的男生，正在練習(xí)打網(wǎng)球，看上去十四五歲的樣子。

一個(gè)藍(lán)色的球，系了一根繩子。

男生不斷地?fù)]舞球拍，能聽到風(fēng)的聲音。

男生滿頭大汗，甚至都能看到細(xì)密的蒸汽在他的頭頂“氤氳”著，就像是頂著一個(gè)人工加濕器。

“這么刻苦？”我不認(rèn)識(shí)那個(gè)男生，但還是忍不住贊嘆了一句。

他看我一眼，微微皺了一下眉頭，沒說話，靦腆地笑了。

鄰居老李跟我說，“你是因?yàn)樯现辈セ貋淼猛頉]看見，那孩子練了有十天了，天天下苦力。”

實(shí)際上我忘了那天的天氣到底是怎樣的，但每每回想，總會(huì)有一個(gè)畫面闖進(jìn)來：夕陽西下，在一個(gè)紅白條紋襯衫的男生周圍鑲了一層金邊。

之后，太陽躲到了地平面下，天暗了，我依然能夠聽到風(fēng)的聲音。

如果那真的是一幅畫，可以取一個(gè)名字——努力。

你可能會(huì)說，只是練習(xí)打網(wǎng)球，也未必需要下一個(gè)形而上學(xué)的結(jié)論，但是我不得不說，等他長大了，或許會(huì)感激曾經(jīng)耐得住寂寞的自己。

在高校教師中，我算是個(gè)異類——一時(shí)興起，就會(huì)坐在課桌上講課，或者講到悲苦處涕淚橫流，在談到某些丑惡現(xiàn)象時(shí)甚至?xí)挚凇?/p>

學(xué)生們都喜歡跟我交朋友，他們說：“小新老師，你懂我們。”

可是，每年給大四的學(xué)生結(jié)課時(shí)，我依然會(huì)語重心長地叮囑他們：男生們少抽煙少玩游戲，女生們少逛街少看偶像劇，要用更多的時(shí)間來學(xué)習(xí)和成長，甚至要學(xué)會(huì)忍受寂寞。

從學(xué)生們的眼神里，我看出他們的猶疑：咦，小新老師怎么也像其他讓我們討厭的大人那樣絮絮叨叨了。

我固然知道玩游戲也能玩出游戲高手，我固然知道美妝主播也能獲得很高的收入，但我依然固執(zhí)地認(rèn)為：不管你將來從事什么工作，耐得住寂寞，往往是成長的起點(diǎn)。

我不相信“少數(shù)人的奇跡”，我只相信“大多數(shù)人的概率”。

4

我認(rèn)識(shí)一個(gè)男孩，很帥氣，認(rèn)識(shí)的時(shí)候他才25歲。

跟領(lǐng)導(dǎo)鬧了別扭，他就干脆辭了職，賦閑在家。后來，他交了不同的女朋友，陪不同的女朋友吃飯、逛街、聊天，不同的女朋友給他買衣服、零食、電子產(chǎn)品。

好不熱鬧，好不得意。

他的父母給了他一張很好看的臉，上天又給了他繪畫的才能，可是他卻有些自甘墮落甚至荒廢人生。

當(dāng)然，這只是“在我看來”。

我實(shí)在看不下去，勸了幾句。

他梗著脖子，不以為然，反駁我：“這叫各取所需，這叫等價(jià)交換，有什么不可以的？”

我說，你如此耐不住寂寞，隨便一棵花花草草就能吸引了你。他說，他這陣子每晚都在健身，就很能耐得住寂寞。可沒說幾句，他就繞回來了——是的，健身的目的，是吸引更好的花花草草。

在那次聊天之后，我們再也沒有聯(lián)系過了。

在很長的一段時(shí)間里，我反思過，可能我真的有些老土了。每個(gè)人都有自己所認(rèn)同的生活方式，外人本就無權(quán)也不該橫加干涉。

直到后來我知道他的女朋友們有一天聯(lián)起手來，讓他在某一個(gè)晚上無比難堪。女孩們聚在了一起，同時(shí)敲了他家的門，你能夠想到再巧舌如簧的人，在那種情境下，也會(huì)窘迫。

今年，他32歲，未婚。

上個(gè)月，他在微信里給我留言：新哥，好久沒有聯(lián)系過了。我抱著試試看的心態(tài)給您留言。請(qǐng)問，您能幫我介紹一個(gè)工作嗎？我保證我會(huì)努力的。

對(duì)著微信對(duì)話框，我打了一段話，之后又刪除了。

5

你周圍是否也有這樣一種人，看了一千篇雞湯文，喊勵(lì)志口號(hào)喊了八千次，剩下三分鐘的熱度，最后自己為自己開脫——“如果努力去做，成功的那個(gè)人本應(yīng)該是我”。

他們的步子邁得很快，折騰了許久，可是今天挖個(gè)坑，明天刨個(gè)洞，始終沒有得到自己想要的那汪泉水。

喜歡作家畢淑敏的一句話：“樹不可長得太快，一年生當(dāng)柴，三年五年生當(dāng)桌椅，十年百年的才有可能成為棟梁。”

一切速成，都是“耍流氓”。

有些彎，必須要拐，盡管走直線是最短的距離。

有些挫折，必須經(jīng)歷，因?yàn)樘煜聸]有可以一路順?biāo)斓娜恕?/p>

賣糖葫蘆的小哥都說出了經(jīng)典語錄：生活中的一個(gè)個(gè)挫折，就像是冰糖葫蘆一樣，竹簽刺進(jìn)了身體，卻成了一生的脊梁。

我也承認(rèn)，有時(shí)哪怕你堅(jiān)持了很久，寂寞了很久，也未必能夠挖到那汪水。

但是，為了心里的一個(gè)目標(biāo)去堅(jiān)持，本身就有意義。

人本身就是孤獨(dú)的，成為自己之前，你必須經(jīng)受種種壓力。人生中的無奈和壓力，于每個(gè)人而言都是公平的，扛過去了，還有下一個(gè)妖怪要打，扛不過去，那就換個(gè)游戲。

最后必須要送給你一個(gè)忠告，“堅(jiān)持”這件事情，真的很寂寞，你必須做好準(zhǔn)備。