【案例呈現】沒有女人的男人們

藝術，往往是生活的縮影。現代都市人的疏離與孤獨，在村上春樹的短篇小說集《沒有女人的男人們》中，被描繪得淋漓盡致，觸人心弦。

案例1：《木野》

木野，一個中年男人。他原本可以過著既定的生活，投入喜歡的工作，擁有幸福的婚姻，卻因為偶然撞見了妻子的外遇，開始了孤絕的后半生。

面對妻子的出軌，木野選擇默然而去，他的態度很淡然——“不知為什么，他對分居的妻子，還有睡了妻子的同僚騰涌不起憤怒和仇恨”。常人對這樣的事情，總會感到難以接受，而木野卻覺得，“這也是沒辦法的事”。沒有掙扎，沒有糾結，沒有怨恨，然而正是這種異于常態的平靜，卻讓人讀出了一個男人深深的孤獨。

所謂“這也是沒辦法的事”，不是木野真的想通了、看淡了，而是他對自己充滿了懷疑，他認為自己就不該擁有幸福，即便得到幸福也是暫時的，遲早會失去。他的身心處于極度的孤獨中。為了給自己“失去深度和重度的心找一個窩”，他開了一間和自己同名的酒吧，這個酒吧在小巷深處，也是一個孤獨的地方，吸引著為數不多的、與他一樣空虛孤獨的人。

案例2：《獨立器官》

52歲的渡會，是一名美容醫生。他游刃有余地穿梭在女性之中，與她們保持身體上的關系，卻又堅守著不婚的信念。一旦對方有結婚的想法或對他表示真正的愛意，他就會抽身而退。其實，這是一種無意識的自我保護，為的是避免承受痛苦、責任，遠離一切有可能的感情。

倘若就這樣在孤獨的狀態中過完一生，對渡會而言沒那么難以接受，真正讓他感到痛苦的是，曾有人進入了他的生活，最后又悄然離去。是的，渡會遭遇了一場愛情劫難，迷戀上了一個已婚的女人。他想要克制這種迷戀，“因為過分迷戀，心情就會變調，痛苦得難以忍受。這種負擔不是內心所能承受的，所以盡可能地努力不喜歡她。”

理性的自我勸解，沒能克制住渡會感性上的迷戀，他反而更加離不開這個女人，時刻擔心對方會不會離開自己，在見不到她的時候還會產生“怒氣”。不過，這個女人最終并沒有選擇他，也沒有回歸原來的家庭，而是與另外一個男人走了。失去女人的孤獨感，以及被人利用的苦悶情緒，徹底擊垮了渡會。他患了厭食癥，無法吃下任何東西，開始靜靜地等待死亡的降臨。他認為，女人有一個專門獨立的器官，用來編織謊言，對不同的男人編織不同的謊言，因為這個獨立器官的存在，謊言對她的整個人生根本沒有影響。

渡會的悲劇看似是被喜愛之人拋棄造成的，實則與他自身的孤獨特質有直接關系。他始終害怕全情投入，用孤獨的狀態作為一種自我保護。當他真正與外界發生了鏈接，他又開始惶恐不安、患得患失，對現有的關系作出消極的判斷。遭遇了感情挫敗后，他陷入了自我封閉中，被情緒痛苦、自我貶低、絕望空虛和情感隔離徹底征服。