二丑藝術

浙東的有一處的戲班中，有一種角色叫作“二花臉”，譯得雅一點，那么，“二丑”就是。他和小丑的不同，是不扮橫行無忌的花花公子，也不扮一味仗勢的宰相家丁，他所扮演的是保護公子的拳師，或是趨奉公子的清客[1]。總之：身份比小丑高，而性格卻比小丑壞。

義仆是老生扮的，先以諫凈，終以殉主；惡仆是小丑扮的，只會作惡，到底滅亡。而二丑的本領卻不同，他有點上等人模樣，也懂些琴棋書畫，也來得行令猜謎，但倚靠的是權門，凌蔑的是百姓，有誰被壓迫了，他就來冷笑幾聲，暢快一下，有誰被陷害了，他又去嚇唬一下，吆喝幾聲。不過他的態度又并不常常如此的，大抵一面又回過臉來，向臺下的看客指出他公子的缺點，搖著頭裝起鬼臉道：你看這家伙，這回可要倒霉哩！

這最末的一手，是二丑的特色。因為他沒有義仆的愚笨，也沒有惡仆的簡單，他是智識階級。他明知道自己所靠的是冰山，一定不能長久，他將來還要到別家幫閑，所以當受著豢養，分著余炎的時候，也得裝著和這貴公子并非一伙。

二丑們編出來的戲本上，當然沒有這一種角色的，他哪里肯；小丑，即花花公子們編出來的戲本，也不會有，因為他們只看見一面，想不到的。這二花臉，乃是小百姓看透了這一種人，提出精華來，制定了的角色。

世間只要有權門，一定有惡勢力，有惡勢力，就一定有二花臉，而且有二花臉藝術。我們只要取一種刊物，看他一個星期，就會發現他忽而怨恨春天，忽而頌揚戰爭，忽而譯蕭伯納演說，忽而講婚姻問題；但其間一定有時要慷慨激昂的表示對于國事的不滿：這就是用出末一手來了。

這最末的一手，一面也在遮掩他并不是幫閑，然而小百姓是明白的，早已使他的類型在戲臺上出現了。

六月十五日。

*本篇最初發表于一九三三年六月十八日《申報·自由談》，署名豐之余。

注釋

[1] 清客：舊指富貴人家幫閑湊趣的門客，大多具有一定的藝術修養。