菲利普心情煩躁、事事不滿足，海沃德富有詩意的暗示，害得他想入非非。他的心靈渴望著浪漫，至少，他對自己是這樣理解的。

碰巧，在厄寧夫人家里發生的一件意外的事，促使菲利普對性的問題越發關注。他沿著山坡散步時，有兩三次遇到卡西利小姐獨自徘徊。走到她身邊時，菲利普向她一躬身就繼續朝前走了；沒走多遠就見到了那位中國人。起初，菲利普對這件事一點兒也不在意。可是，一天傍晚，在回家的路上，夜幕已經降臨，...