望月這個寒假，過得無心無緒的，便不怎么愛動筆作畫。

不知從何時開始，就習慣了課后和牙口同去學校的教工俱樂部坐一坐，喝一杯咖啡，聊些不著邊際的話兒。望月掏錢付自己的那一份，錢包里的合家歡照片多次地出現在牙口眼前。牙口不問，望月就開不得口來說。望月期待著牙口會穿過隔在他倆中間那個虛無縹緲的灰色地帶，真真切切地走進她的世界里來。可是他沒有。她喜歡他尊重她的這份隱私，卻又怨恨他尊重她的這份隱私。...