章節大事記

“我從很小就開始讀書了。”張一鳴回憶道。

“大約在我上幼兒園中班的時候，父親就為我訂了兒童閱讀周刊。”就這樣，張一鳴養成了一個終身的習慣：熱愛吸收知識。到小學四年級時，他已經開始看一些簡單的小說、傳記、報紙和期刊了。其他孩子都看動畫片，張一鳴則更喜歡科幻小說和神話故事。

他稱自己上初中時每周要讀二三十份報紙。從地方小報到全國性日報，他讀遍了每一篇文章，一個字都沒漏掉。張一鳴在后來的一篇文章中回憶道，他當時沒有多少選擇，只能身邊有什么就看什么，感覺十分懊惱。“我經常想，如果我小時候有Kindle^[1]和iPad^[2]，如果我能瀏覽互聯網，我肯定比現在聰明得多。”

他的父母鼓勵他讀書。他們給他起名“一鳴”，表示對自己的孩子寄予厚望，希望他有一個美好的未來。這個名字出自中國的一個成語，形容一個低調的人突然取得了巨大的成功。考慮到張一鳴后來的人生軌跡，這個名字可謂非常合適。

張一鳴小時候在縣城生活，這個人生起點并不高。盡管如此，已經可以看出他非常刻苦，對知識和信息有強烈的渴望，熱衷于自我提升，所有這些特質都被證明對他未來的職業生涯至關重要。

張一鳴上小學時夢想成為一名科學家，這無疑是受到了他愛好科學的父母的影響。張一鳴的母親是一名護士，父親是當地市科學技術委員會的工作人員，經常在家里討論最新的科學技術。

張一鳴的父親張漢平后來辭去了職務，到西南約300英里^[3]處蓬勃發展的“世界工廠”珠江三角洲去碰運氣。他在毗鄰深圳和香港的工業城市東莞開辦了一家電子工廠。有了這項生意帶來的收入，張一鳴雖然在并不富裕的縣城長大，但仍能得到很好的照顧。他家的日子談不上闊綽，但過得還不錯。

張一鳴的老家在福建西部龍巖市的孔夫村。福建是一個沿海省份，與臺灣隔海相望。該地區從古至今以創業的商人、山脈和茶文化聞名。孔夫村的村民，包括張一鳴的家人，都是客家人。他們說一種很獨特的方言，大多數中國人都聽不懂，他們還有自己的客家菜，張一鳴離家后，非常想念家鄉的客家菜。

注釋：

[1]由亞馬遜設計和銷售的電子閱讀器。——譯者注

[2]蘋果公司推出的觸控屏平板電腦。——譯者注

[3]1英里合1.6093公里。——編者注