第一章反常暴雨

春城的蟬鳴被悶雷碾成細碎的呻吟，葉嵐擦拭古籍的動作頓了頓。玻璃幕墻外的天空正以肉眼可見的速度坍縮成鉛灰色，空氣里漂浮著潮濕的鐵銹味，那是暴雨來臨前特有的氣息。她抬頭看了眼電子鐘，下午三點十七分，距離約定接朱佳惠的時間還有兩小時。

圖書館穹頂的彩繪玻璃開始扭曲光線，將《洛神賦圖》里的云紋染成詭異的青紫色。葉嵐望著自己映在落地窗上的倒影，白色襯衫領口別著的銀杏葉胸針微微晃動——那是許樂山送她的十八歲生日禮物。指尖無意識摩挲過胸針邊緣，十年前的記憶突然翻涌：同樣陰沉的天氣，她躲在教師宿舍樓下的紫藤架下，看許樂山批改作業的身影被臺燈拉得很長。

“小葉，要下暴雨了，早點關窗?！别^長的聲音從背后傳來，驚得她差點碰倒桌上的鎮紙。葉嵐慌亂應了聲，卻在關窗時被眼前的景象釘在原地——街道上的行人突然加快腳步，便利店老板手忙腳亂地收起貨架，梧桐樹葉在狂風中翻出銀白的背面。這場雨，來得比天氣預報早了整整六個小時。

陽臺上的鴿子發出不安的低鳴，葉嵐數著它們交疊的羽翼，突然想起朱佳惠在電話里說的話：“嵐嵐，這次來春城，我一定要把你從牛角尖里拽出來?！遍|蜜的語氣半開玩笑半認真，卻讓她握著手機的手滲出冷汗。后視鏡里許樂山的婚戒在記憶中閃爍，刺痛了她的眼睛。

第一滴雨砸在玻璃上時，聲音清脆得像碎裂的冰晶。緊接著，千萬顆雨珠傾瀉而下，在地面炸開無數細小的水花。葉嵐望著雨簾中模糊的街景，突然想起高中課本里那句“大弦嘈嘈如急雨”，此刻的雨聲何止嘈嘈，簡直是萬馬奔騰，要將整個城市淹沒。

她轉身去取放在儲物柜的雨傘，金屬柜門冰涼的觸感讓她清醒了些。柜子里除了傘，還躺著一本泛黃的筆記本，扉頁上“贈葉嵐同學”的字跡被歲月暈染得有些模糊。那是高三畢業時許樂山送的，里面夾著他推薦的書單，每一本書名旁都有他工整的批注。

“?！笔謾C鈴聲突然響起，是朱佳惠發來的消息：“嵐嵐，我的列車提前到站了！”葉嵐的心猛地一緊，顧不上拿筆記本，抓起雨傘就往外沖。圖書館的旋轉門在暴雨中發出吱呀的呻吟，她剛邁出一步，褲腳就被雨水打濕。

街道上的積水已經漫過腳踝，葉嵐撐著傘艱難前行，雨滴砸在傘面上發出密集的鼓點。一輛汽車疾馳而過，濺起的水花將她的裙擺徹底浸透。她躲進一家便利店的屋檐下，看著手機上不斷跳動的時間，焦慮像藤蔓般纏繞上心頭。

“師傅，去火車站多少錢？”她攔住一輛出租車，聲音里帶著不易察覺的顫抖。司機探出頭看了看雨勢，報了個比平時高出三倍的價格。葉嵐咬了咬牙，拉開車門鉆了進去。車內彌漫著淡淡的煙味，后視鏡上掛著的平安符隨著車身晃動，在雨幕中投下細碎的陰影。

出租車在積水的街道上緩慢行駛，雨刮器拼命擺動，卻依舊擋不住如注的暴雨。葉嵐望著窗外模糊的景象，思緒又回到了大學時代。那時的朱佳惠是學生會主席，風光無限，而她總是安靜地躲在圖書館的角落，借著研究課題的名義，給許樂山發郵件請教問題。

“姑娘，火車站到了?！彼緳C的聲音打斷了她的回憶。葉嵐付了錢，打開車門的瞬間，一陣狂風卷著雨水撲面而來，差點將她手中的傘吹翻。她護著包沖進候車大廳，濕漉漉的頭發貼在臉上，狼狽不堪。

候車大廳里人頭攢動，廣播里正在播報列車晚點的消息。葉嵐在人群中搜索著朱佳惠的身影，突然聽到一聲熟悉的呼喊：“嵐嵐！”她循聲望去，只見朱佳惠拖著個大紅色行李箱，正朝她揮手。

朱佳惠還是老樣子，栗色卷發隨意地扎成馬尾，黑色連衣裙勾勒出曼妙的身材，脖頸間戴著一條精致的鎖骨鏈。不同的是，她無名指上多了一枚鉆戒，在大廳的燈光下閃爍著璀璨的光芒。

“你怎么淋成這樣？”朱佳惠快步走過來，伸手替她整理被雨水打亂的頭發，“我還以為你不來了呢。”

葉嵐勉強笑了笑：“堵車，雨又大。”她避開朱佳惠探究的目光，低頭看了看手機，“我們先去停車場吧，車停在負二層?！?

兩人拖著行李走向電梯，朱佳惠嘰嘰喳喳地說著烏拉城的趣事，葉嵐卻有些心不在焉。電梯下降時，她望著鏡面般的內壁，里面倒映著兩個截然不同的身影——朱佳惠容光煥發，充滿幸福；而她自己眼神黯淡，渾身透著疲憊。

停車場里，葉嵐的腳步突然停住了。一輛黑色轎車橫在她的車位前，嚴嚴實實地擋住了去路。她攥緊了手中的車鑰匙，指甲幾乎掐進掌心。朱佳惠順著她的目光看去，皺起了眉頭：“這誰啊，怎么亂停車？”

“我打114問問?！比~嵐深吸一口氣，撥通了查號臺。等待車主挪車的時間里，她不停地看表，手心沁出細密的汗珠。朱佳惠安靜地站在一旁，不時看看她，欲言又止。

終于，車主姍姍來遲。那是個中年男人，滿臉不耐煩，連句道歉都沒有就開走了車。葉嵐強壓下心中的怒火，打開車門坐進駕駛座。車內還殘留著淡淡的檀香，那是許樂山喜歡的味道。她下意識地摸了摸副駕駛座上的抱枕，上面繡著的并蒂蓮圖案有些褪色了。

“嵐嵐，你最近...還好嗎？”朱佳惠系好安全帶，小心翼翼地問道。葉嵐握著方向盤的手緊了緊，后視鏡里，她看到自己勉強扯出的笑容：“挺好的，能有什么事？”

車駛出停車場時，雨絲毫沒有減弱的跡象。葉嵐打開雨刮器，雨刷在擋風玻璃上來回擺動，劃出一道道不規則的弧線。朱佳惠不再說話，車內只有雨聲和輪胎碾過積水的聲音。葉嵐知道，暴風雨不僅在車外，也在她的心里，而這場與自己的較量，才剛剛開始。

第二章受阻啟程

雨刮器在擋風玻璃上劃出凌亂的弧線，葉嵐的指甲深深掐進方向盤的皮革里。導航提示前方路段擁堵，紅色的線條像一道猙獰的傷口，橫亙在電子地圖上。朱佳惠安靜地坐在副駕駛座，不時瞥向儀表盤上的時鐘，又偷偷觀察著好友緊繃的側臉。

“要不我們走輔道試試？“朱佳惠試探著開口，聲音被雨聲吞沒了大半。葉嵐沒有回應，只是轉動方向盤，將車拐進一條狹窄的街道。兩旁的梧桐樹在狂風中劇烈搖晃，不時有枯枝被吹落，砸在車頂發出悶響。

積水越來越深，車輪碾過時濺起半人高的水花。葉嵐能感覺到車身在水中輕微打滑，手心的汗把方向盤浸得發黏。后視鏡里，朱佳惠的倒影緊緊抓著車門把手，臉色有些發白。

“當年在學校，你倒車入庫都要練十幾次?！爸旒鸦萃蝗恍α耍噲D打破壓抑的氣氛，“現在居然敢在暴雨天開車，嵐嵐，你進步不小啊。“葉嵐勉強扯了扯嘴角，思緒卻飄回十年前的駕校。那時許樂山總會在她練車后，遞上一瓶冰鎮礦泉水，說：“別緊張，慢慢來?！?

街道盡頭的十字路口亮起紅燈，葉嵐踩下剎車，車身在積水里輕輕搖晃。透過雨幕，她看見路邊便利店的招牌在風中搖搖欲墜，幾個行人正抱著頭在雨中狂奔。朱佳惠掏出手機，屏幕的冷光映在她臉上：“新聞說這場雨是百年一遇的，城區很多地方都被淹了?！?

葉嵐的手機突然震動，是圖書館館長發來的消息，提醒她古籍室的窗戶沒關嚴實。她咬了咬嘴唇，猶豫著要不要折返。就在這時，前方的車輛突然開始移動，她只好踩下油門，繼續前行。

車子駛入主干道，積水更深了。葉嵐能感覺到輪胎與地面的摩擦力在減小，每一次剎車都要比平時多用幾分力。朱佳惠突然抓住她的胳膊：“嵐嵐，快看！“前方不遠處，一輛電動車連人帶車栽進了路邊的積水坑，騎車人在水中撲騰。

葉嵐沒有多想，直接將車停在路邊。雨水瞬間灌進車里，打濕了她的褲腿。她和朱佳惠冒雨跑過去，和幾個路人一起將電動車抬出，又把渾身濕透的騎車人扶到路邊。那人連聲道謝，葉嵐擺擺手，轉身時卻瞥見朱佳惠正盯著她手腕上的紅繩——那是許樂山從五臺山求來的平安結。

回到車上，兩人都成了落湯雞。朱佳惠從包里翻出紙巾，遞給葉嵐：“你啊，還是和以前一樣愛管閑事。“葉嵐擦著臉上的雨水，發動車子：“總不能見死不救吧。“她沒說出口的是，每次幫助別人，她都能在對方感激的目光里，短暫地忘記自己的痛苦。

導航再次提示前方擁堵，這次的紅色路段比之前更長。葉嵐煩躁地關掉語音，打開車窗透氣。潮濕的風卷著雨水灌進來，混著朱佳惠身上淡淡的香水味，讓她有些頭暈。后視鏡里，朱佳惠正在用手機打字，屏幕的光映出她緊鎖的眉頭。

“嵐嵐，你爸媽...最近怎么樣？“朱佳惠的聲音很輕，卻像一顆石子投入深潭。葉嵐握著方向盤的手猛地收緊，指甲在皮革上留下幾道白痕：“我不知道，很久沒聯系了。“她想起母親躺在病床上蒼白的臉，想起父親憤怒的咆哮，還有那句“就當沒生過你這個女兒“。

朱佳惠嘆了口氣，欲言又止。車子在緩慢移動，雨勢絲毫沒有減弱的跡象。葉嵐的手機又震動起來，是圖書館同事發來的照片：古籍室的地面已經積了一層水，珍貴的典籍浸泡在水中。她的太陽穴突突直跳，眼前浮現出許樂山教她整理古籍時的場景，他說：“這些書是有生命的，要用心呵護?！?

“你先去酒店吧?！叭~嵐突然說，聲音沙啞，“我得回圖書館一趟?！爸旒鸦菁泵ψプ∷母觳玻骸皪箥?，現在回去太危險了！那些書重要，你的命更重要！“葉嵐甩開她的手，眼睛盯著前方，卻像是在看很遠的地方：“我必須去，那些書...對我很重要。“

朱佳惠沉默了，她知道葉嵐口中的“重要“意味著什么。當年葉嵐放棄保研機會，執意回到春城，就是為了能留在許樂山身邊。而這份執念，最終讓她眾叛親離。

車子在一個路口停下，葉嵐指了指前方：“前面就是酒店，你自己下車吧?！爸旒鸦菘粗糜褯Q絕的側臉，心里一陣發酸：“嵐嵐，不管什么時候，我都在。“她打開車門，雨幕瞬間將她吞沒。葉嵐沒有回頭，踩下油門，車子朝著圖書館的方向疾馳而去。

后視鏡里，朱佳惠的身影越來越小，最終消失在雨幕中。葉嵐的視線有些模糊，分不清是雨水還是淚水。她想起朱佳惠說的“我都在“，心里某個角落突然變得柔軟。但很快，這份柔軟就被愧疚和自責淹沒——她不值得任何人這樣對她，尤其是朱佳惠。

圖書館的大樓在雨幕中若隱若現，葉嵐將車停在路邊，沖進雨中。積水漫過她的膝蓋，她卻渾然不覺。推開圖書館的大門，潮濕的霉味撲面而來，古籍室的方向傳來嘩嘩的水聲。她顧不上脫鞋，踩著積水狂奔，仿佛這樣就能跑回十年前，跑回那個還沒被執念毀掉的自己。

第三章雨中重逢

古籍室的木門半掩著，葉嵐沖進去時，褲腳還在往下滴水。霉味混著紙張受潮的氣息撲面而來，她看見同事小陳正踮著腳，試圖將高處書架上的典籍轉移到干燥的地方。地面上的積水已經漫過腳踝，幾冊珍貴的線裝書漂浮在水面上，封皮被泡得發皺。

“小葉，你可算來了！”小陳看見她，眼睛一亮，“這些書再泡下去就完了！”葉嵐沒說話，挽起袖子就加入搶救工作。她的指尖觸到一本《昭明文選》，封面上“葉嵐惠存”的題字讓她呼吸一滯——那是許樂山在她十九歲生日時送的，墨跡在水漬中暈染，像是淚痕。

暴雨拍打著窗戶，發出擂鼓般的聲響。葉嵐和小陳將搶救出來的書籍搬到會議室，用毛巾仔細擦拭。她的動作很輕，仿佛觸碰的不是紙張，而是易碎的回憶。手機在口袋里震動，朱佳惠發來消息：“嵐嵐，雨太大了，你注意安全。”她盯著屏幕看了幾秒，最終只是回了個“好”。

當最后一本典籍被妥善安置時，葉嵐癱坐在椅子上，渾身濕透的衣服貼在身上，寒意順著脊梁骨往上爬。窗外的天色已經暗下來，路燈在雨幕中暈開朦朧的光圈。她想起還在酒店的朱佳惠，心里泛起一絲愧疚，正要起身，手機突然響起，是許樂山的來電。

鈴聲在寂靜的會議室格外刺耳，葉嵐盯著屏幕上跳動的名字，心臟幾乎要跳出胸腔。猶豫了幾秒，她按下接聽鍵，許樂山的聲音帶著電流雜音傳來：“小葉，我聽說春城暴雨，你沒事吧？”

簡單的一句話，卻讓葉嵐眼眶發熱。她咬住嘴唇，不讓聲音顫抖：“我沒事，在圖書館處理古籍浸水的事?！彪娫捘穷^沉默了片刻，許樂山輕聲說：“小心點，別感冒了?！倍潭處讉€字，像一根細針，輕輕刺破了她偽裝的堅強。

掛掉電話，葉嵐坐在原地發了很久的呆。直到手機再次震動，是朱佳惠發來的定位，顯示她已經在附近的餐廳訂了位子。葉嵐起身整理了一下凌亂的頭發，對著鏡子里蒼白的臉擠出一個微笑。她知道，無論內心多么洶涌，在朱佳惠面前，她都要裝作若無其事。

餐廳里暖黃的燈光驅散了些許寒意，朱佳惠正在靠窗的位置擺弄手機，面前的火鍋冒著騰騰熱氣?？匆娙~嵐進來，她立刻起身迎上去，上下打量著：“你都濕透了，怎么不先回酒店換衣服？”葉嵐扯了扯嘴角：“沒事，搶救完書就過來了。”

兩人在氤氳的熱氣中坐下，朱佳惠給她盛了一碗湯：“快喝點熱的，別真感冒了。”葉嵐捧著碗，看著浮在湯面上的枸杞，突然想起許樂山也會在她生病時，煮一碗紅棗枸杞湯。她低頭喝了一口，滾燙的液體順著喉嚨滑下，燙得眼眶發酸。

“嵐嵐，我這次來...”朱佳惠放下筷子，表情變得嚴肅，“是想和你好好聊聊?！比~嵐的手不自覺地握緊湯碗，指甲在陶瓷上留下月牙形的痕跡。她知道朱佳惠要說什么，這些年，所有關心她的人都試圖說服她放棄這段沒有結果的感情。

“我知道你要說什么。”葉嵐打斷她，聲音平靜，“但有些事，不是說放下就能放下的?！敝旒鸦輫@了口氣：“你還要折磨自己到什么時候？你爸媽因為你...”“別說了！”葉嵐猛地放下湯碗，湯汁濺出來，燙紅了手背。她別過臉，不想讓朱佳惠看見自己眼底的慌亂。

餐廳里的氣氛瞬間凝固，周圍的食客投來好奇的目光。朱佳惠看著好友倔強的側臉，心里一陣刺痛。她想起大學時的葉嵐，聰慧開朗，是圖書館里最受歡迎的義工。那時的葉嵐會在周末和她們一起逛街、看電影，眼里有光，嘴角總是掛著笑。

“嵐嵐，我只是不想看著你這樣毀掉自己?！敝旒鸦莸穆曇艉茌p，帶著心疼，“你值得更好的。”葉嵐盯著火鍋里翻滾的食材，熱氣模糊了她的視線：“什么是好？什么是不好？在我心里，能和他在一起，哪怕只是遠遠看著，就已經是最好的了?！?

朱佳惠握緊了筷子，指甲幾乎掐進掌心。她想起葉嵐父母憔悴的面容，想起葉嵐母親自殺未遂時，葉嵐在病房外崩潰大哭的樣子。而這一切，都源于眼前這個固執的女孩對許樂山近乎偏執的愛。

“他有家庭，有妻女?！敝旒鸦萁K于說出了那個最殘酷的事實，“你這樣，只會傷害所有人，包括你自己?！比~嵐的身體微微顫抖，火鍋的熱氣在她眼前氤氳成一片白霧。她想起許樂山女兒甜甜的笑容，想起師母在家長會上溫柔的模樣，這些畫面像利刃，一下下割著她的心。

“我知道?！比~嵐輕聲說，聲音里帶著認命的苦澀，“但我控制不住?！彼痤^，眼睛紅紅的，“你知道嗎？每次看到他，我都覺得自己是完整的?？梢坏╇x開，就像被抽走了靈魂，只剩一具空殼。”

朱佳惠看著好友，心里一陣酸楚。她知道，此刻說什么都沒用。葉嵐陷得太深了，深到連她自己都找不到出路。火鍋