級別

級別又叫特權，它是世間最特別的東西，卻極在乎自然而然。人可以爭取到世間其他的一切，惟有級別是不能爭取的，爭取來也極不可靠。一個人或許可以一夜之間因飛來橫福而言重九鼎，一定又會很快被這鼎折了腰骨。級別是世間最可怕的東西，卻有著最美妙的秩序，人倫中尚有亂倫的孽障，級別卻是穩如臺階，一磴一磴的，不允許有絲毫的差池。當年赫魯曉夫才登基不久，在一次會議上痛數斯大林的種種暴行。在他言辭如雪崩的間隙中，與會者傳到主席臺上一張紙條，上面寫著：“當時您在哪里？”赫魯曉夫念完這個紙條，眼光掃了兩遍全體與會者，問：“這是哪位寫的？”臺下一陣寂靜，“請這位同志站出來！”他又說。臺下仍是一片寂靜，過了好一會兒赫魯曉夫微笑著說：“我當時就在您現在的位置。”

一個進城賣菜的農民，晚上收市后到浴池去沖涼，才涂抹了滿身滿頭的肥皂站在噴頭下淋浴。這時擠過來一個瘦小單薄的人，身高馬大的農人閃出半個身子，以便倆人共浴。瘦者卻一臀努開農人，獨自洗了起來，農人惱怒于臉不可遏止，一抗膀子將瘦子搡出幾米。瘦者定睛看看農人，轉身跑回更衣室取回一頂大蓋帽，往頭上一扣，朝農人當胸兩記勾拳，可憐的農人立即垂下高大的頭顱，倒退著讓出了噴頭。這是級別的一種普及版形式。

級別是外在的東西，類于酒館門前的幌子。川魯淮揚的菜系名分是要臨風招搖的，否則的話，就會有一系列的尷尬喜劇發生。我們在兩次設授軍銜之間的“官兵一致”時期，曾有過一件事情發生，當時部隊的服裝是整齊劃一的，區別僅僅在于上裝，士兵兩個兜，干部四個兜。某獨立團新任命一個政委，團里為歡迎新政委上任決定召開一個茶話會，于是派出一副連長到城里采購物品。不料在返回駐地的途中發生了車阻，胸寬體闊肥頭大耳的副連長耐不住焦躁的等待，便走到前邊查詢情況。恰好最前邊是一輛軍用吉普車，他拍拍車門，嗡聲嗡氣地問：“這是怎么回事？”話音才落，車里立即跳下一名細瘦的軍官，立正敬禮之后，說：“報告首長，前方三百米處一座橋被山洪沖壞了，現在有關方面正搶修。”橋修好后，車阻解凍，副連長很快便回到了駐地。第二天的茶話會上，他沒有料到前一天給他立正敬禮的就是政委本人，他像一條被拋上岸的魚望著水一樣望著細瘦的政委。同干部們一一握手時政委也認出了他，先是一愣，隨后便笑了，并且很親切地拍拍他的寬肩。時間不長，這位可憐的副連長就轉業到了地方，因此，級別是絲毫不能模糊的。

級別又是內在的，內在的程度已深入骨髓，尤其在我們國家更是如此。職員與上司之間不僅僅是同事，也不僅僅是隸屬關系，還有老師與學生、家長與孩子諸因緣。我們傳統中的“官”字后面還附有“老爺”二字的，一語點透了其中的癥結。在平常的生活里，級別的內在威力也是無處不在。比如某次會上，一位屬下給領導搬椅子坐，這被認為是很正常的事情；如果反過來，領導給屬下搬來椅子，便會視為領導的美德，該屬下也會因此而淚流滿臀。

級別是實實在在的，就像一片樹葉的筋脈，縱使葉肉枯黃萎爛，這筋脈的經絡仍是清晰的。我認識的一個人，初次見面時遞來的名片上赫然印著某某八十一代嫡孫。級別又像家庭主婦客廳門側的鞋架，主婦樂意放哪雙鞋就放哪雙，無所謂合適不合適，并且想穿哪雙就穿哪雙，取舍完全在乎主婦的一雙秀手。如同眼下的機構調整，問題出現了就增設一個機構，問題解決了再刪減掉，因此，級別又是虛幻的，比縹緲的云還虛幻。

于級別最重要的是本分，也就是說本分只是對級別而言的。如果你是一個科員，你的職責范圍就是一張辦公桌，一心埋頭做好便是，辦公桌之外的事情最好不要問津，因為你辦公桌對面有科長坐著，科長的權限也是到辦公室的門口而止，處長或局長才可以統籌整座辦公樓，縣長的翅膀籠罩著全縣的青天。如果威嚴與德行已涵蓋九州，才可以統籌九百六十萬平方公里的土地，這便是本分。所謂非分之想，就是指一個職員總替科長操心，或一個科長總在關心著其他的辦公室，這種越雷池的行徑造成的危害隨著職權的升高而加重，如果已經官至紫禁城下，恐怕要有水火之災的。

日常生活里，我們見多了一些人對他們的上司屈膝逢迎，阿諛拍馬。這不足為怪，因為他們想謀求上司的位子。在上司面前連骨頭都變軟的人，心多半是黑的，為了遮藏黑心腸，才厚皮曲骨。現代社會有誰生來就想做奴才的呢？在這一點上，人的品性遠不如動物，動物間的等級是公開地通過競技比賽得來的，因而是公平的，也是文明的。如果我們選拔干部也采用類似的辦法，是不是要減少許多幕后的臟交易？但這是組織部門的事，對此我不想多說。