楔子

一片黑暗中的城市，漸漸地亮了起來，能見到這個大都市的輪廓了。這是我們非常熟悉的東方大都市上海，遠遠看過去朦朦朧朧的。黃浦江切開了浦東浦西緩緩向東流去，濃濃的水霧卻飄了過來，漸漸地淡了，一直淡淡地移過石庫門的門窗和陽臺，移過斑駁陸離的墻體。

——移過坐在輪椅上的老女人。

——移過這個老女人的一雙手。

老女人抱著老掉牙的留聲唱機。

一張白發蒼蒼的老女人的臉，盡管蒼老但眉清目秀。神色雖然沉重，目光也有些呆滯，卻并不游離恍惚，甚至還顯得頗為堅定。

她對面的墻上掛著幾十個小布娃娃。

她就是本劇的女主人公錢蕓，故事展開以后，她主要是以青年形象出現。現在，她的目光所及之處，是馬路對面的稀疏人流中一個忽隱忽現、如夢似幻的中年男人的背影。

中年男人停住了腳步慢慢轉過身來。

這是老女人幻覺中的舊時的許墨書。

老女人慢慢地搖起了留聲機的搖臂。

舊時的許墨書走近來，走到她面前。

錢蕓蒼老的聲音：“許——先——生。”

許墨書天外綸音似的聲音：“貿——然——打——擾。”

驀地，幻覺中的許墨書很快隱去。

錢蕓蒼老的畫外音悠悠而來顫顫而去：“墨書啊，四十多年了，到現在我都不知道怎樣來寫下我們曾經有過的歲月。我知道，我們曾經是那樣熱烈地相愛，那樣毫無所求地真正地相愛。我當然明白了，愛一個人，是該對這個人有所奉獻的。但生活中的好多事情，到了后來才明白就晚了。我明白了我們生活的根基，明白了人作為一個社會概念應該有的社會角色，明白了我們能做什么、能去做到什么，明白了一個人只能生活在一個時代，明白了……唉，有多少的明白啊，生活就這樣鑄成了我們的愛、我們的恨、我們的天地相隔難舍難分，我們的一生一世……”

唱針落到唱片上。

音樂轟然而起。

滾滾的人流，一層層地褪色而去。好像是21世紀，好像是20世紀90年代，是80年代，是60年代，是50年代，是40年代，40年代初或30年代末……

是的，鏡頭來到了上海的孤島時期。

片名：孤島