李白的家室索隱

李白以開(kāi)元十三年（725）二十五歲出蜀，隨即進(jìn)行了第一次長(zhǎng)江流域的漫游，南浮洞庭，北游襄漢，東上廬山，直下金陵揚(yáng)州，東北訪(fǎng)汝南一帶。據(jù)他三十歲時(shí)（開(kāi)元十八年）《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》里說(shuō)：“見(jiàn)鄉(xiāng)人（司馬）相如大夸云夢(mèng)之事，云楚有七澤，遂來(lái)觀(guān)焉；而許相公家見(jiàn)招，妻以孫女，便憩跡于此，至移三霜焉。”可見(jiàn)他是以開(kāi)元十五年招贅于許家，結(jié)婚時(shí)已經(jīng)二十七歲了。所謂“許相公”即許圉師，高宗龍朔年間曾任左相，家于湖北安陸。

就在這結(jié)婚后第三年開(kāi)元十八年的春夏之交，他經(jīng)由南陽(yáng)第一次赴長(zhǎng)安。到達(dá)長(zhǎng)安后寓居終南山，靠著他自己的才華和許家的舊有勢(shì)力，他結(jié)識(shí)了唐玄宗的妹子玉真公主（后賜號(hào)持盈法師）、賀知章、崔宗之等人。在長(zhǎng)安住了不久，在同一年的秋末又西游邠州、坊州，在那一帶度過(guò)了一個(gè)冬天。開(kāi)元十九年的春間回到終南山。當(dāng)年五月以獵取功名無(wú)著，乃離京泛舟黃河?xùn)|下，中途遇風(fēng)浪，遂在梁園（開(kāi)封）留下了。這一段經(jīng)過(guò)，以前的研究家們都忽略了。稗山氏曾撰《李白兩入長(zhǎng)安辨》（見(jiàn)《中華文史論叢》第二冊(cè)），首先注意及此；但他把這第一次入長(zhǎng)安的時(shí)期，擬定在開(kāi)元二十六年與二十八年之間，卻是毫無(wú)根據(jù)的。我基本上采取了他的看法，但把時(shí)期提前了將近十年。我的根據(jù)是什么呢？李白《與韓荊州（朝宗）書(shū)》中有這樣的話(huà)：

三十成文章，歷抵卿相。雖長(zhǎng)不滿(mǎn)七尺，而心雄萬(wàn)夫。王公大臣，許與氣義。

開(kāi)元十八年，李白三十歲。那時(shí)玄宗在西京。十九年十月玄宗曾赴東都，十一月即返長(zhǎng)安。到二十二年正月又就食洛陽(yáng)。李白在三十歲時(shí)要“歷抵卿相”與“王公大臣”等交游，只有到西京去才有這樣的可能。這就肯定著：李白在三十歲時(shí)斷然去過(guò)一次西京。杜甫的《飲中八仙歌》所列舉的八人是賀知章、汝陽(yáng)王李琎、左相李適之、崔宗之、蘇晉、李白、張旭、焦遂。蘇晉死于開(kāi)元二十二年（見(jiàn)《唐書(shū)·蘇珦傳》）。如果李白僅于天寶初年去過(guò)一次長(zhǎng)安，蘇晉何以能預(yù)“八仙”之游，前人多不知其故。今知李白曾兩次去長(zhǎng)安，“八仙之游”締結(jié)于開(kāi)元十八、九年，問(wèn)題便可迎刃而解了。這樣又恰好成為李白曾兩次去長(zhǎng)安的又一左證。杜甫的詩(shī)作于天寶初年，詩(shī)中所說(shuō)有時(shí)涉及后來(lái)的事，如李適之為“左相”是在天寶元年，李白受詔侍宴也是天寶元二年間事，把歷史事實(shí)前后錯(cuò)綜，這是詩(shī)人的常用手法（寫(xiě)詩(shī)不是在寫(xiě)史），不足為異。

李白是功名心很強(qiáng)的人，他既為許圉師的孫女婿而不依仗許家的舊勢(shì)力以獵取功名，是不能理解的。現(xiàn)在我們可以理解了，他在結(jié)婚后三年便曾經(jīng)去過(guò)長(zhǎng)安，那倒是很合乎常理的事。他的第一次長(zhǎng)安之游，無(wú)疑使他的名氣更大了，但并沒(méi)有撈到一官半職。因而這一段史實(shí)，一千多年來(lái)，在他的一生之中，成為了被人忽視的暗礁。

李白后來(lái)移家到山東去了。他在《秋于敬亭送從侄耑游廬山序》里面說(shuō)：“酒隱安陸，磋跎十年。”這是說(shuō)他招贅于許圉師家之后，前后經(jīng)過(guò)了十個(gè)年頭才離開(kāi)了安陸，移家到魯郡兗州任城東門(mén)內(nèi)，其時(shí)當(dāng)在開(kāi)元二十四年。他何以要移家而且到魯郡？詳細(xì)的動(dòng)機(jī)不明。《唐書(shū)》本傳以為“父為任城尉，因家焉”，那是莫須有的事，前人已辨其妄。李白在《五月東魯行，答汶上翁》詩(shī)里說(shuō)：“顧余不及仕，學(xué)劍來(lái)山東；舉鞭訪(fǎng)前途，獲笑汶上翁。”古時(shí)稱(chēng)“山東”本來(lái)指華山之東，范圍很廣。但此詩(shī)言及“汶上”，題為“東魯行”，可見(jiàn)他到東魯是為的“學(xué)劍”。李白的性格對(duì)于所接觸的事物都相當(dāng)認(rèn)真。他讀書(shū)認(rèn)真，鐵杵磨針的故事可證。作文認(rèn)真，他對(duì)少年時(shí)所作的《大鵬賦》，“悔其少作，……中年棄之”可證。交朋友認(rèn)真，《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》中所述葬友人吳指南事可證。學(xué)道認(rèn)真，他竟成了真正的道士可證。……因此，他為認(rèn)真“學(xué)劍”而移家東魯，當(dāng)不會(huì)是泛泛的敷衍話(huà)。

和李白同時(shí)有一位擊劍名人叫裴旻。唐文宗太和初年（827）曾把李白詩(shī)歌、張旭草書(shū)、裴旻劍舞，稱(chēng)為“三絕”。裴旻事略，在《新唐書(shū)》中，附見(jiàn)《李白傳》后。他曾隨幽州都督孫佺北伐奚人，為奚人所圍，乃舞刀立馬上，飛矢四集，迎刃而斷。奚人大驚，解圍而去。裴旻又曾為北平守，當(dāng)時(shí)北平多虎，一日射虎三十一頭之多。這樣一位舞劍名人、射虎能手是李白所崇敬的，愿意拜他為師。李白曾經(jīng)寫(xiě)信給裴旻，說(shuō)：“如白，愿出將軍門(mén)下。”（見(jiàn)裴敬《翰林學(xué)士李公墓碑》）裴旻當(dāng)時(shí)或許隱居在東魯，故李白移家就教。這個(gè)推測(cè)雖然沒(méi)有更進(jìn)一步的確切證據(jù)，然李白為了學(xué)劍愿拜裴旻為師，也可見(jiàn)李白學(xué)劍的要求是如何認(rèn)真了。李白的武藝也達(dá)到驚人的高度，他在幽州打獵，曾經(jīng)“一射兩虎穿，……轉(zhuǎn)背落雙鳶。”（《贈(zèng)宣城宇文太守兼呈崔侍御》）他不認(rèn)真練習(xí)，斷難具有這樣的本領(lǐng)。

李白對(duì)于他的家室的感情也非常認(rèn)真。他的許氏夫人為他生了一子一女，大體上是各種文獻(xiàn)所共通的說(shuō)法。許氏早逝，但死于何時(shí)是一個(gè)問(wèn)題。兒女的年歲也有各種不同的揣測(cè)。這些雖然是無(wú)足重輕的問(wèn)題，但在了解李白的性格和他部分作品的創(chuàng)作年代上是值得加以探索的。

我們確切知道，李白于天寶元年（742）四月曾登過(guò)泰山，不久便攜兒女南游。他先把他們寄放在南陵（在唐屬宣州宣城郡），他自己南下會(huì)稽，和道士吳筠同隱居于剡中，在今浙江省曹娥江上游。吳筠不久受到唐玄宗的征召進(jìn)京，由于吳的推薦，更有賀知章、持盈法師等為之揄?yè)P(yáng)，因此朝廷也派使臣征召李白，他因而得到第二次進(jìn)京的機(jī)會(huì)。他先回到南陵與兒女相別，有《南陵別兒童入京》一詩(shī)以紀(jì)其事。

白酒新熟山中歸，黃雞啄黍秋正肥。

呼童烹雞酌白酒，兒女嬉笑牽人衣。

高歌取醉欲自慰，起舞落日爭(zhēng)光輝。

游說(shuō)萬(wàn)乘苦不早，著鞭跨馬涉遠(yuǎn)道。

會(huì)稽愚婦輕買(mǎi)臣，余亦辭家西入秦。

仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是蓬蒿人？

時(shí)令是在季秋，在南陵山中有一個(gè)“家”。家中有“兒女”，但沒(méi)有說(shuō)到兒女的母親，而且在大罵輕視朱買(mǎi)臣貧賤的“會(huì)稽愚婦”。李白別有七絕《別內(nèi)赴征三首》，舊時(shí)注家均以為天寶元年同時(shí)所作，其實(shí)那是天寶十五年末應(yīng)永王李璘的征召下廬山時(shí)的詩(shī)，留待下面加以說(shuō)明。兒女看見(jiàn)父親回來(lái)了，但還不知道父親又將遠(yuǎn)別，故“嬉笑牽衣”。這時(shí)的兒女看來(lái)還相當(dāng)小，但小的總會(huì)有五六歲了。太小而無(wú)母，則不能同出遠(yuǎn)門(mén)。李白在入京前先回南陵，主要的目的看來(lái)就是要安頓兒女，很明顯他是托人把兒女帶回到東魯去，然后單身進(jìn)京。

李白以天寶元年的冬季，第二次入長(zhǎng)安，受到唐玄宗的引見(jiàn)，奉命供奉翰林。做了一年多的宮廷詩(shī)人，雖然名噪一時(shí)，但也并沒(méi)有實(shí)受到一官半職。由于張垍、高力士、楊玉環(huán)的相繼讒毀，在天寶三年的春季便被排擠出京，美其名曰“詔許還山”。這是李白在政治活動(dòng)上的第一次大蹭蹬。李白以當(dāng)年三月經(jīng)由商州東下，漫游了梁宋和齊魯。在這期間，他和杜甫、高適相遇，并一同游覽。特別是李杜的相遇，在中國(guó)文學(xué)史家們是視為一件大事。杜甫自己也很重視，他在晚年的詩(shī)中曾經(jīng)兩次回憶到：“昔者與高李，晚登單父臺(tái)”（《昔游》）；“憶與高李輩，論交入酒壚”（《遣懷》）。但他們的相處并不很久。我們知道李白以天寶四年即南下金陵，漫游了會(huì)稽、霍山、廬江、尋陽(yáng)等地。天寶九年又北游洛陽(yáng)與龍門(mén)。十年的春季回到了東魯?shù)募木印Ｆ浜蟛痪糜帜舷拢銢](méi)有再回過(guò)東魯了。

李白盡管南北漫游，登山臨水，求仙訪(fǎng)道，飲酒賦詩(shī)，仿佛忘記了身外的一切，然而他對(duì)于自己的幼兒幼女是非常關(guān)心的。在他的詩(shī)中多次提到他的兒女。不妨把它們引證在下邊吧。

一、《送楊燕之東魯》詩(shī)，這里只摘引詩(shī)的后半段：

我固侯門(mén)士，謬登圣主筵。一辭金華殿，蹭蹬長(zhǎng)江邊。

二子魯門(mén)東，別來(lái)已經(jīng)年。因君此中去，不覺(jué)淚如泉。

這詩(shī)當(dāng)作于天寶六年春，時(shí)在金陵。李白是以天寶四年秋離開(kāi)東魯，故詩(shī)云“別來(lái)已經(jīng)年”。詩(shī)里也只說(shuō)到“二子”，沒(méi)有說(shuō)到二子的母親。李白是那么曠達(dá)的人，為什么他一說(shuō)到子女便那么傷心？這里面應(yīng)該有對(duì)于孩子們的母親的懷念。

二、《寄東魯二稚子》（原注“在金陵作”）：

吳地桑葉綠，吳蠶已三眠。我家寄東魯，誰(shuí)種龜陰田？

春事已不及，江行復(fù)茫然。南風(fēng)吹歸心，飛墮酒樓前。

樓東一株桃，枝葉拂青煙。此樹(shù)我所種，別來(lái)向三年。

桃今與樓齊，我行尚未旋。嬌女字平陽(yáng)，折花倚桃邊。

折花不見(jiàn)我，淚下如流泉。小兒名伯禽，與姊亦齊肩。

雙行桃樹(shù)下，撫背復(fù)誰(shuí)憐？念此失次第，肝腸日憂(yōu)煎。

裂素寫(xiě)遠(yuǎn)意，因之汶陽(yáng)川。

詩(shī)里說(shuō)和兒女相別已經(jīng)快三年了，故可推定：詩(shī)必作于天寶七年的春天。這和南陵相別已經(jīng)五年多了。就詩(shī)中描繪的情況看來(lái)，長(zhǎng)女平陽(yáng)的年紀(jì)已不很小，故作父親的人會(huì)作詩(shī)慰問(wèn)。次子伯禽也長(zhǎng)到和姐姐的肩頭那樣高了。姐弟的高低相差一頭地，看來(lái)年歲的相隔是有十年光景。詩(shī)里明明說(shuō)出：“撫背復(fù)誰(shuí)憐？”的確是沒(méi)有母親的。這和南陵相別時(shí)的情況是一樣，可見(jiàn)許氏夫人是早死了。

三、《送蕭三十一之魯中，兼問(wèn)稚子伯禽》：

六月南風(fēng)吹白沙，吳牛喘月氣成霞。……

夫子如何涉江路，云帆嫋嫋金陵去？

高堂倚門(mén)望伯魚(yú)，魯中正是趨庭處。

我家寄在沙丘旁，三年不歸空斷腸。

君行既識(shí)伯禽子，應(yīng)駕小車(chē)騎白羊。

詩(shī)當(dāng)作于天寶八年的夏天，伯禽又大了兩歲。作父親的人懸想到他“應(yīng)駕小車(chē)騎白羊”，看來(lái)應(yīng)該有十三、四歲的光景了。沒(méi)有提到長(zhǎng)女平陽(yáng)，封建時(shí)代已經(jīng)長(zhǎng)大了的姑娘是不好輕易見(jiàn)客的。

把上面幾首詩(shī)綜合起來(lái)，再參照以魏顥在《李翰林集序》中所述，可以比較正確地了解到李白在開(kāi)元年間到天寶初年的家室情況。

白始娶于許，生一女一男曰明月奴。女既嫁而卒，又合于劉，劉訣。次合于魯一婦人，生子曰頗黎。終娶于宋。

——魏顥《李翰林集序》

魏顥的序文，奪誤頗多，很難屬讀。單是這一小節(jié)便有不少的問(wèn)題。既言許氏“生一女一男”，而接著卻只標(biāo)出一個(gè)“明月奴”的名字。“明月奴”很明顯地是女孩子的小名，不像男孩子的名字。因此“一男”二字是后人加上去的。刊本或作“二男”，更謬。除去“一男”二字，即“白始娶于許，生一女，曰明月奴”，文字便毫無(wú)問(wèn)題了。

“女既嫁而卒”也不知所云。魏顥與李白的相遇是在天寶十三年，序文之作是李白長(zhǎng)流夜郎途中的乾元元年。如謂平陽(yáng)既嫁而許氏卒，則在平陽(yáng)未嫁之前而許氏早就不在了。如謂平陽(yáng)既嫁而平陽(yáng)卒，這應(yīng)該是后來(lái)的事。但我們明確地知道，李白以至德二年（757）在尋陽(yáng)獄中所作的《百憂(yōu)章》里面有“草擲二孩”句，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)平陽(yáng)尚未嫁。平陽(yáng)嫁于何時(shí)，甚至是否曾經(jīng)出嫁，都不得而知。卒于何時(shí)更不得而知。論理父親在監(jiān)獄或流竄期中，沒(méi)有母親的女兒是不會(huì)輕易出嫁的。故“女既嫁而卒”，應(yīng)該是“女既笄而卒”，古者女子十五曰及笄，應(yīng)該是平陽(yáng)在十五歲時(shí)或者將近十五歲時(shí)，而許氏去世了。因許氏去世，所以才“又合于劉”。這樣才能順理成章。李白與許氏結(jié)合是在開(kāi)元十五年，平陽(yáng)比伯禽要高一頭地，看來(lái)她即生于開(kāi)元十五年末或十六年。待她及笄或?qū)⒔绑牵瑒t為開(kāi)元二十八或二十九年。我擬定許氏之卒在開(kāi)元二十八年的年末。她是移家東魯之后去世的。移家東魯在開(kāi)元二十四年，伯禽之生當(dāng)在開(kāi)元二十五年，與長(zhǎng)姐平陽(yáng)相差十歲。因有長(zhǎng)姐帶領(lǐng)小弟，故天寶年間李白才能長(zhǎng)期在外漫游，然而是經(jīng)常在思念著他們的。這樣的定年才可以合情合理。

“又合于劉，劉訣”。這位劉氏可能是李白在天寶元年游江東時(shí)的結(jié)合，結(jié)合不久便離異了，在《南陵別兒童入京》中，所大罵的“會(huì)稽愚婦”應(yīng)該就是這個(gè)劉氏。這個(gè)劉氏是不安于室的，李白有《雪讒詩(shī)贈(zèng)友人》一首可證。詩(shī)中也在大罵婦人：“彼婦人之猖狂，不如鵲之彊彊；彼婦人之淫昏，不如鶉之奔奔；坦蕩君子，無(wú)悅簧言！”前人以為罵的是楊貴妃，顯然是臆解。詩(shī)中雖然提到妲己、褒姒、呂后、秦始皇的母親，但轉(zhuǎn)語(yǔ)是“萬(wàn)乘尚爾，匹夫何傷？”是側(cè)重在“匹夫”，而非側(cè)重在皇室。可以推想到那位劉氏與李白離異后，曾向李白的“友人”處播弄是非，故李白乃“雪讒”自辯。事情是明白如火的。

“次合于魯一婦人，生子曰頗黎”。這位無(wú)名氏的魯婦人，看來(lái)是出于魏顥的誤會(huì)。魏顥自號(hào)為王屋山人，他是李白的崇拜者，在天寶十三年曾經(jīng)從王屋山（在山西陽(yáng)城縣西南）到東魯去訪(fǎng)問(wèn)李白，不遇，便南下追尋。他本人游遍了浙江，歸途在揚(yáng)州才同李白見(jiàn)了面。故他對(duì)于李白家室的敘述，有的是根據(jù)李白的口授，有的是出于他的推測(cè)。所謂“生子曰頗黎”，其實(shí)就是伯禽。伯與頗，音相近。禽字由黎字的音推測(cè)，應(yīng)該本作“離”。伯離即頗黎，被后人誤為了伯禽。“伯禽”本是西周初年周公旦的長(zhǎng)子魯公的名號(hào)，李白何至以古人的名字來(lái)名自己的幼兒？然伯離一千多年來(lái)已誤為“伯禽”，我們也只好將錯(cuò)就錯(cuò)了。無(wú)名氏的魯婦人可能是李白友人的眷屬（如“竹溪六逸”中除李白而外的任何一位），是李白拜托她來(lái)照拂自己的兒女的，被魏顥誤會(huì)為李白的夫人了。

“終娶于宋”。“宋”字是“宗”字的錯(cuò)誤，前人已言及。李白的最后一位夫人是宗楚客的孫女，有《竄夜郎于烏江留別宗十六璟》一詩(shī)可證。

君家全盛日，臺(tái)鼎何陸離！斬鰲翼媧皇，煉石補(bǔ)天維。

一回日月顧，三入鳳皇池。失勢(shì)青門(mén)旁，種瓜復(fù)幾時(shí)？

猶會(huì)眾賓客，三千光路歧。皇恩雪憤懣，松柏含榮滋。

我非東床人，令姊忝齊眉。浪跡未出世，空名動(dòng)京師。

適遭云羅解，翻謫夜郎悲。拙妻莫耶劍，及此二龍隨。

慚君湍波苦，千里遠(yuǎn)從之。白帝（城）曉猿斷，黃牛（峽）過(guò)客遲。遙瞻明月峽，西去益相思。

“媧皇”指武則天。宗楚客是武后的從姐子。兄弟三人（秦客、楚客、晉卿）都被重用。曾因貪贓，同被流竄嶺南。秦客在嶺南病死，楚客與晉卿遇赦（“一回日月顧”）。楚客在武后與中宗時(shí)代曾經(jīng)三次拜相（“三入鳳皇池”）。后因韋后搞宮廷政變，謀害了唐中宗，李隆基（后來(lái)的唐玄宗）起兵把韋后殺了。同時(shí)也殺了宗楚客和晉卿，因?yàn)樗麄冔E附韋后。但從詩(shī)里看來(lái)，宗家不久又恢復(fù)了名譽(yù)。所謂“失勢(shì)青門(mén)旁，種瓜復(fù)幾時(shí)？”便是借用秦東陵侯邵平的故事來(lái)喻宗家的遭遇，邵平因秦亡而曾種瓜青門(mén)外。但宗家的失勢(shì)并沒(méi)有多久。這和同時(shí)被李隆基斬殺了的上官昭容的遭遇相仿佛。李隆基殺了她，不久卻令宰相張說(shuō)（悅）為她編集作序，在序中極力加以贊揚(yáng)。

李白和宗氏的結(jié)合，時(shí)期估計(jì)當(dāng)在天寶三年（744），地點(diǎn)當(dāng)在梁園（河南開(kāi)封）。于時(shí)是在李白“空名動(dòng)京師”之后，而宗氏則已“失勢(shì)去西秦”（《自代內(nèi)贈(zèng)》）。梁園是宗氏的寓居，李白也說(shuō)他自己“一朝去京國(guó)，十載客梁園”（《書(shū)情贈(zèng)蔡雄》），可見(jiàn)他在梁園也有家，往來(lái)于此，累十年之久。宗璟是李白的妻弟，長(zhǎng)流夜郎時(shí)，水程送了他一千里。夜郎在今貴州遵義附近，但李白是由長(zhǎng)江溯流而上，到了巫峽遇赦，并不曾到達(dá)遵義，可知“烏江”不是貴州境內(nèi)的烏江。注家王琦以為尋陽(yáng)江，則宗璟的湍波千里遠(yuǎn)送，可見(jiàn)是從黃河流域遠(yuǎn)道趕來(lái)的。

永王失敗時(shí)，李白逃奔至尋陽(yáng)，即被囚系于尋陽(yáng)獄中。夫人宗氏曾經(jīng)為他奔走營(yíng)救。《在尋陽(yáng)非所寄內(nèi)》（“非所”即監(jiān)獄）一詩(shī)中說(shuō)得很清楚，“聞難知慟哭，行啼入府中。多君同蔡琰，流淚請(qǐng)曹公。知登吳章嶺，昔與死無(wú)分。崎嶇行石道，外折入青云。相見(jiàn)若悲嘆，哀聲那可聞！”那時(shí)宗氏寄居在豫章（南昌），聞難奔赴尋陽(yáng)營(yíng)救，途中要翻過(guò)峻險(xiǎn)的吳章嶺。崎嶇道上的奔波，極類(lèi)蔡文姬營(yíng)救董祀時(shí)的心情。“曹公”指的是江南宣慰大使崔渙，或者是御史中丞宋若思。崔、宋二人都曾替李白昭雪，故李白以曹操相比擬。特別是宋若思，他把李白從獄中釋放了出來(lái)，還讓他參加了他的幕府。李白是很感激的，有詩(shī)紀(jì)其事，詩(shī)題云《中丞宋公以吳兵三千赴河南，軍次尋陽(yáng)，脫余之囚，參謀幕府，因詩(shī)贈(zèng)之》。看來(lái)宗氏的奔走也和蔡文姬一樣產(chǎn)生了效果。宋若思還向朝廷推薦李白，“請(qǐng)拜一京官，獻(xiàn)可替否，以光朝列。”（見(jiàn)李白集中所謂《為宋中丞自薦表》）但朝廷不僅沒(méi)有批準(zhǔn)，反而追究了李白的“罪行”，長(zhǎng)流夜郎。這就是《別宗璟》詩(shī)里面所說(shuō)的“適遭云羅解，翻謫夜郎悲”了。剛從獄里釋放出來(lái)，卻又不得不長(zhǎng)流夜郎，李白的悲憤是可以想見(jiàn)的。

宗氏和李白有相同的信仰，她也是信仰道教的人。李白有《題嵩山逸人元丹丘山居》詩(shī)，詩(shī)有序：“白久在廬（江）、霍（山），元公近游嵩山，故交深情，出處無(wú)間；巖信頻及，許為主人，欣然適會(huì)本意。當(dāng)冀長(zhǎng)往不返，欲便舉家就之，兼書(shū)（同讀道書(shū)）共游，因有此贈(zèng)。”詩(shī)題和詩(shī)序不相應(yīng)，序只言有意應(yīng)邀，詩(shī)題卻是已經(jīng)到了山居，題詩(shī)壁上。看來(lái)，詩(shī)題是后人誤加的，詩(shī)序即是詩(shī)的長(zhǎng)題。這詩(shī)，注家多以為作于天寶九年，大抵近是。于時(shí)李白的神仙迷信還非常濃厚，元丹丘是他親密的道友，他竟想舉家隱遁，和元丹丘同讀道書(shū)，一道學(xué)仙。值得注意的是詩(shī)的末尾四句：

拙妻好乘鸞，嬌女愛(ài)飛鶴。提攜訪(fǎng)神仙，從此煉金藥。

“拙妻”自然是宗氏，“嬌女”是平陽(yáng)。照上述的估計(jì)，這時(shí)平陽(yáng)已經(jīng)有二十二、三歲了，受了她父親的影響，同時(shí)也是時(shí)代潮流的影響，她也在夢(mèng)想乘鸞駕鶴了。在這首詩(shī)里面，詩(shī)人的情趣有了很大的變化。他不像在《南陵別兒童入京》里面那樣，大罵“會(huì)稽愚婦”；也不像在《寄東魯二稚子》里面那樣，深嘆“撫背誰(shuí)憐”。他是把妻女并提，而且準(zhǔn)備全家修道，當(dāng)然連兒子伯禽也是包含著的。為什么會(huì)有這樣的變化？無(wú)疑是因?yàn)樗J(rèn)為宗氏和前妻的子女能和睦相處。

白有《秋浦寄內(nèi)》詩(shī)，有句云“我今尋陽(yáng)去，辭家千里余”。這個(gè)“家”不是指東魯?shù)募遥侵噶簣@的家。宗氏是寄居在梁園的，故又云：“我自入秋浦，三年北信疏。……有客自梁苑（園），手?jǐn)y五色魚(yú)；開(kāi)魚(yú)得錦字，歸問(wèn)我何如。”李白是以天寶十二年秋離梁園南下，“三年”了，詩(shī)當(dāng)作于天寶十四年。又有《自代內(nèi)贈(zèng)》一詩(shī)，不一定是李白的代作，唐代婦女能詩(shī)的人不少。詩(shī)云：“估客發(fā)大樓（山名），知君在秋浦。梁苑空錦衾，陽(yáng)臺(tái)夢(mèng)行雨。妾家三作相，失勢(shì)去西秦，猶存舊管弦，凄清聞四鄰。”《秋浦寄內(nèi)》便是回答這首詩(shī)的。由種種跡象看來(lái)，李白在寫(xiě)了《秋浦寄內(nèi)》之后不久，在天寶十四年的冬季曾經(jīng)回過(guò)梁園。適逢其會(huì)，遇到安祿山的叛變，洛陽(yáng)陷沒(méi)，潼關(guān)阻塞，因而匆匆地改變胡裝，和宗氏南竄。連留在東魯?shù)囊粚?duì)兒女都顧不及了。有《奔亡道中五首》便是這時(shí)的紀(jì)事。這五首詩(shī)，前人均以為作于至德二年（757）永王失敗之后，與《南奔書(shū)懷》同時(shí)，內(nèi)容與情調(diào)全不相屬。姑且舉出第四首以示例：

函谷如玉關(guān)，幾時(shí)可生還？洛陽(yáng)為易水，嵩岳是燕山。

俗變羌胡語(yǔ)，人多沙塞顏。申包惟慟哭，七日鬢毛斑。

這有絲毫的跡象，表現(xiàn)出江南情景嗎？此外，如《扶風(fēng)豪士歌》的“我亦東奔向吳國(guó)”，《猛虎行》的“竄身南國(guó)避胡塵”，《贈(zèng)武十七諤》的“愛(ài)子隔東魯，……千里阻同奔”等語(yǔ)，如李白不曾于天寶十四年冬初北返梁園，這些奔竄的情跡是無(wú)法說(shuō)明的。但反過(guò)來(lái)，也就是李白于天寶十四年冬初確曾回過(guò)梁園，遇安祿山之亂而蒼黃南奔。到達(dá)江南已是天寶十五年的春天了。他和宗氏，先在江南流寓過(guò)一些地方，最后上了廬山。

在這里，最適宜于《別內(nèi)赴征三首》七絕的敘述。

（其一）王命三征去未還，明朝離別出吳關(guān)。

白玉高樓看不見(jiàn)，相思須上望夫山。

（其二）出門(mén)妻子強(qiáng)牽衣，問(wèn)我西行幾日歸？

歸來(lái)倘佩黃金印，莫見(jiàn)蘇秦不下機(jī)。

（其三）翡翠為樓金作梯，卷簾愁坐待鳴雞。

夜泣寒燈連曉月，行行淚盡楚關(guān)西。

這三首詩(shī)，前面曾提到注家都以為天寶元年應(yīng)唐玄宗征召、與《南陵別兒童入京》同時(shí)所作，那是完全弄錯(cuò)了。不僅詩(shī)的情趣不一致，地望也講不通；因此，也有人說(shuō)《別內(nèi)赴征》是偽作。其實(shí)這三首詩(shī)是至德元年（即天寶十五年）應(yīng)永王璘的征聘時(shí)所作的。李白有《與賈少公書(shū)》，說(shuō)到了“王命三征”的實(shí)際。

白綿疾疲茶，長(zhǎng)期恬退。才微識(shí)淺，無(wú)足濟(jì)時(shí)。雖中原橫潰，將何以救之？王命崇重，大總元戎，辟書(shū)三至，人輕禮重。嚴(yán)期迫切，難以固辭。扶力一行，前觀(guān)進(jìn)退

“中原橫潰”顯然是指安祿山的叛變，當(dāng)時(shí)東西二京都陷沒(méi)了，正是安祿山的毒焰不可一世的時(shí)候。“大總元戎”顯然是指永王璘東巡。故“王命崇重，……辟書(shū)三至”，不就是“王命三征”的實(shí)際嗎？把歷史背景弄清楚了，詩(shī)意便可以豁然貫通了。

永王東巡事，《唐書(shū)·永王璘傳》敘述得相當(dāng)扼要：

天寶十四載十一月安祿山反范陽(yáng)。十五載（即肅宗至德元年）六月玄宗幸蜀。至漢中郡，下詔以璘為山南東路及嶺南、黔中、江南西路四道節(jié)度采訪(fǎng)等使、江陵郡大都督，馀如故。（案：開(kāi)元十三年封永王，十五年五月遙領(lǐng)荊州大都督，二十年七月加開(kāi)府儀同三司。）

璘，七月至襄陽(yáng)，九月至江陵，召募士將數(shù)萬(wàn)人，恣情補(bǔ)署。江淮租賦，山積于江陵，破用巨億。……肅宗聞之，召令歸覲于蜀，璘不從命。十二月，擅領(lǐng)舟師東下，甲仗五千人，趨廣陵。

江陵是永王的根據(jù)地。永王之聘請(qǐng)李白，論理是在他到了江陵之后，估計(jì)是在天寶十五年的十月中旬。前后派人去廬山聘請(qǐng)了三次，可知前兩次的聘使在江陵或江夏與廬山之間作了兩次往還。第三次的聘使還蹲在廬山上敦促。這第三次的聘使就是韋子春，他是永王“謀主”之一人。李白有《贈(zèng)韋秘書(shū)子春》的詩(shī)，所寫(xiě)的就是敦聘時(shí)事。“氣同萬(wàn)里合，訪(fǎng)我來(lái)瓊都。披云睹青天，捫虱話(huà)良圖。留侯將綺季，出處未云殊。終與安社稷，功成去五湖。”把韋子春比為張良，把自己比為商山四皓中的綺里季。為了保衛(wèi)漢惠帝是張良建議把商山四皓請(qǐng)下山來(lái)的，這典故用得很明顯。“瓊都”就是廬山。《郡國(guó)志》：“廬山迭嶂九層，崇巖萬(wàn)仞。《山海經(jīng)》所謂‘三天子都’，亦曰‘天子障’也。”（案見(jiàn)《海內(nèi)東經(jīng)》）韋子春見(jiàn)《唐書(shū)·玄宗紀(jì)》，天寶八載四月，“著作郎韋子春貶端溪尉，李林甫陷之也。”又見(jiàn)《宋高僧傳》卷十七《唐越州焦山大歷寺神邑傳》，“著作郎韋子春，有唐之外臣也，剛氣而贍學(xué)。”查《唐書(shū)·職官志二》，在秘書(shū)監(jiān)之下有二局：一日著作，二曰太史；著作局中有著作郎二人。故“著作郎”韋子春又可以稱(chēng)為“秘書(shū)”。就是這位韋子春的廣長(zhǎng)舌把李白說(shuō)動(dòng)了，使白在詩(shī)中宣告：“茍無(wú)濟(jì)代（世）心，獨(dú)善亦何益！”而終于下了廬山。

李白隨韋子春下廬山應(yīng)在十二月下半月，已是冬末，故《別內(nèi)赴征》第三首中有“夜泣寒燈連曉月”句。他是被聘請(qǐng)去江陵的，故有“行行淚盡楚關(guān)西”句。時(shí)令與地望都完全吻合。但到李白下山時(shí)，永王的樓船已經(jīng)到了九江了，在這樣的情況下，李白便匆匆忙忙地上了樓船。

詩(shī)中的“白玉高樓”、“翡翠為樓金作梯”等是道家的慣用辭令，以金玉比堅(jiān)貞潔白，正合乎宗氏的信仰。由詩(shī)的情趣看來(lái)，宗氏是不大同意李白下山的。第二首中表現(xiàn)得雖然隱約，但在霧中分明有山。“出門(mén)妻子強(qiáng)牽衣，問(wèn)我西行幾日歸？”“妻子”即妻，猶如夫稱(chēng)“夫子”。《韓非子·外儲(chǔ)說(shuō)左上》：“鄭縣人乙子，使其妻為袴。其妻問(wèn)日：今袴何如？夫曰：象吾故袴。妻子因毀新令如故袴。”此其證一。又杜甫《舍弟觀(guān)歸藍(lán)田迎新婦》二首之一，詩(shī)中云“汝去迎妻子”；“新婦”已稱(chēng)“妻子”，此其證二。“出門(mén)妻子強(qiáng)牽衣”，乍看，好像有點(diǎn)小兒女子態(tài)，舍不得別離。但到下兩句便把真相透露出來(lái)了。“歸來(lái)倘佩黃金印，莫見(jiàn)蘇秦不下機(jī)”，這是反用蘇秦的故事來(lái)作回答。蘇秦先游說(shuō)秦王，失敗而歸，“妻不下纴，嫂不為炊，父母不與言”。蘇秦的一家人是勢(shì)利鬼，待后來(lái)游說(shuō)六國(guó)，身佩六國(guó)相印，于是態(tài)度一變。但宗氏的態(tài)度，照李白的詩(shī)看來(lái)則完全不同。詩(shī)意是說(shuō)：“如果我佩著黃金印回來(lái)，你不要看到我這個(gè)庸俗的蘇秦而不肯理睬吧。”這就透露了宗氏的不同意，而是勉強(qiáng)讓他去從永王東巡的。反用典故應(yīng)該說(shuō)是李白的創(chuàng)舉。

把李白的家庭生活情況弄清楚了，同時(shí)有好些難解的作品也才可以得到理解。樂(lè)府《公無(wú)渡河》便是一個(gè)很好的例子，順便揭舉在這兒，加以解說(shuō)。

黃河西來(lái)決昆侖，咆哮萬(wàn)里觸龍門(mén)。

波滔天，堯咨嗟；大禹理百川，兒啼不窺家；

殺湍堙洪水，九州始蠶麻；其害乃去，茫然風(fēng)沙。

披發(fā)之叟狂而癡，清晨徑流欲奚為？

旁人不惜，妻止之：“公無(wú)渡河！”——苦渡之。

虎可搏，河難憑，公果溺死流海湄。

有長(zhǎng)鯨白齒若雪山，公乎公乎掛胃于其間。

箜篌所悲竟不還！

“黃河西來(lái)”是說(shuō)黃河倒流。《古風(fēng)》第三首：“秦皇掃六合，……諸侯盡西來(lái)”；《梁甫吟》：“朝歌屠叟辭棘津，八十西來(lái)釣渭濱”；都是向西而來(lái)。又《孟子·滕文公下》：“當(dāng)堯之時(shí)，水逆行，泛濫于中國(guó)”，是李詩(shī)所本。黃河倒流是喻安祿山的叛變。“昆侖”喻唐代的朝廷。“堯”喻唐玄宗，因?yàn)樗训畚蛔尳o了他的兒子李亨。“大禹”，是指當(dāng)時(shí)的天下兵馬元帥——李亨的長(zhǎng)子廣平王李俶。李亨是處在虞舜的地位，詩(shī)中沒(méi)有點(diǎn)出。“披發(fā)之叟”有人以為喻永王李璘，其實(shí)是李白自喻。“旁人不惜妻止之”的“妻”，不就是“出門(mén)妻子強(qiáng)牽衣”的那位宗氏嗎？“長(zhǎng)鯨白齒”喻當(dāng)時(shí)的讒口囂囂，杜甫《不見(jiàn)》詩(shī)中的“世人皆欲殺”。“掛罥于其間”喻系尋陽(yáng)獄中及長(zhǎng)流夜郎。這首樂(lè)府很可能是在長(zhǎng)流夜郎的途中所作。他當(dāng)時(shí)沒(méi)有料到：僅僅三個(gè)年頭便在中途遇赦，故有“箜篌所悲竟不還”的結(jié)語(yǔ)。

關(guān)于宗氏，李白還有《送內(nèi)尋廬山女道士李騰空二首》，值得敘述。

（其一）君尋騰空子，應(yīng)到碧山家。水舂云母碓，風(fēng)掃

石楠花。若戀幽居好，相邀弄紫霞。

（其二）多君相門(mén)女，學(xué)道愛(ài)神仙。素手掬青靄，羅衣

曳紫煙。一往屏風(fēng)疊，乘鸞著玉鞭。

李騰空是有名的“口蜜腹劍”者——奸相李林甫的女兒，《廬山志》中說(shuō)她“幼超異，生富貴而不染，遂為女冠，入廬山，居屏風(fēng)疊之北”。可見(jiàn)唐代風(fēng)氣，凡是不愁穿吃的閑男閑女，大抵都在求仙訪(fǎng)道，遁世出家。所謂“不染”，其實(shí)是另一種染法。李騰空是“相門(mén)女”，宗氏也是“相門(mén)女”，她們自然更是同氣相求了。值得注意的是：李白送宗氏單獨(dú)去廬山，而沒(méi)有陪著同去。我推想這兩首詩(shī)很可能作于長(zhǎng)流夜郎、遇赦放回以后的上元二年（761）左右。李白寄居金陵，復(fù)往來(lái)于宣城、歷陽(yáng)之間，已年逾六十；因過(guò)分失意而迅速衰老，對(duì)于道教的迷信已逐漸破除。然而宗氏則愈益醉心隱逸，看來(lái)他們兩人可能是在那時(shí)作了情投意合的最后訣別。

關(guān)于伯禽，也還有一些材料可以補(bǔ)充。

《贈(zèng)武十七諤》一詩(shī)有序：“門(mén)人武諤，深于義者也。質(zhì)木沉悍，慕要離之風(fēng)，潛釣川海，不數(shù)數(shù)于世間事。聞中原作難，西來(lái)訪(fǎng)余。余愛(ài)子伯禽在魯，許將冒胡兵以致之。酒酣感激，援筆而贈(zèng)。”詩(shī)中也說(shuō)到“狄犬吠清洛，天津成塞垣；愛(ài)子隔東魯，空悲斷腸猿。”這很明顯是天寶十五年初做的詩(shī)，于時(shí)安祿山占據(jù)了洛陽(yáng)，但長(zhǎng)安還沒(méi)有淪陷。伯禽已近二十歲，姐姐平陽(yáng)則快三十歲了。詩(shī)中沒(méi)有提到平陽(yáng)，但平陽(yáng)當(dāng)時(shí)還沒(méi)有出嫁，其后不久在尋陽(yáng)獄中做的《百憂(yōu)章》中有“星離一門(mén)，草擲二孩”二句，可以證明。同時(shí)所作的《萬(wàn)憤詞》中有“穆陵關(guān)北愁?lèi)?ài)子”句，“愛(ài)子”則不限于伯禽，而是把平陽(yáng)也包含著的。女子子也是子，《東魯別二稚子》一詩(shī)即可為證。

在至德二年的當(dāng)時(shí)，伯禽姐弟還在東魯。但在長(zhǎng)流夜郎、遇赦放回后，伯禽顯然在江夏一帶隨侍看他的父親了。《門(mén)有車(chē)馬客行》樂(lè)府中有云：“嘆我萬(wàn)里游，飄搖三十春”，飄流在外已經(jīng)三十年。“廓落無(wú)所合，流離湘水濱”，表明是在乾元二年最后漫游瀟湘時(shí)所作。那時(shí)有遠(yuǎn)客來(lái)訪(fǎng)，“乃是故鄉(xiāng)親”，是從四川來(lái)的。于是便“呼兒掃中堂，坐客論悲辛”。這個(gè)“兒”，毫無(wú)疑問(wèn)，就是伯禽了。

伯禽以后似乎一直在他父親身邊。上元二年（761），李白去世的前一年，早春，寓居金陵。有《游謝氏山亭》一詩(shī)，開(kāi)頭兩句是“淪老臥江海，再歡天地清”，表明了環(huán)境和時(shí)代。末尾兩句是“醉罷弄?dú)w月，遙欣稚子迎”，“稚子”無(wú)疑是指伯禽，說(shuō)不定也還包含著平陽(yáng)。作父母的人對(duì)于自己的兒女，盡管已經(jīng)長(zhǎng)到二、三十歲了，始終是看作“稚子”的。

伯禽在李華《故翰林學(xué)士李君墓志》中曾被稱(chēng)譽(yù)。“有子曰伯禽，天然，長(zhǎng)能持（侍），幼能辯（貶），數(shù)梯公之德，必將大其名。”“天然”以下八個(gè)字似有奪誤，意不甚了了。姑照字面解釋?zhuān)蒲云湫郧椴获娉郑瑢?duì)于長(zhǎng)者能奉侍，對(duì)于幼者能自損，即“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”之意。然而“必將大其名”的預(yù)言，卻并沒(méi)有說(shuō)中。

伯禽是定居在當(dāng)涂的，死于李白死后三十年的貞元八年（792）。貞元十二年，宣歙池等州觀(guān)察使范傳正為李白建立新墓。據(jù)其《新墓碑》云：伯禽有女二人，“一為陳云之室，一乃劉勸之妻，皆編戶(hù)甿也。”兩女都嫁給了普通的農(nóng)民。據(jù)兩女的訴說(shuō)，“有兄一人，出游一十二年，不知所在。父存無(wú)官，父沒(méi)為民，有兄不相保，為天下之窮人。”看來(lái)伯禽的兒子，是在伯禽在世時(shí)就離開(kāi)了家，其后不知下落。但李白的這兩位孫女倒很有志氣，范傳正哀憐她們成了農(nóng)民的妻室，向她們建議“改適于士族”，被她們拒絕了。這是很值得稱(chēng)贊的，不愧是李白的孫女！

再隔四十八年后的會(huì)昌三年（843）二月，裴敬所作的《墓碑》，記載著墓左人畢元宥的話(huà)：“二孫女不拜墓已五、六年。”看來(lái)這兩姊妹是在李白去世后七十五、六年先后去世的。李白沒(méi)有直系的后代，是所謂“絕嗣之家”；但他的墓長(zhǎng)留在當(dāng)涂，直到今天都還被人民保護(hù)著。一九六四年五月，我曾經(jīng)去過(guò)采石磯，看到了古人所謂燃犀渚或牛渚。長(zhǎng)江邊上的太白樓也煥然一新了。我當(dāng)時(shí)做了一首《水調(diào)歌頭》以紀(jì)行，抄錄在下邊，作為本文的結(jié)束。

久慕燃犀渚，來(lái)上青蓮樓。

日照長(zhǎng)江如血，千里豁明眸。

洲畔漁人布罶，

正是鰣魚(yú)時(shí)節(jié)，我欲泛中流。

借問(wèn)李夫子：愿否與同舟？

君打槳，我操舵，同放謳。

有興何須美酒，何用月當(dāng)頭？

《水調(diào)歌頭·游泳》，

暢好迎風(fēng)誦去，傳遍亞非歐。

宇宙紅旗展，勝似大鵬游！