親愛的好好先生：

窗外是一片美景——準確地說，應該是美麗的海景——除了波浪和巖石，以及海浪拍打在礁石之后迸濺的水花，沒有別的東西。

夏天在流逝，我險些沒有抓住它的尾巴。我花了一上午的時間教那兩個笨姑娘學法語、英文和初級幾何。我實在想不通，韋伯斯特如何能夠考取大學，即使考上了，又怎么學得下去。至于茱莉亞更是不可救藥——不過，她們都是美女。只是她們的漂亮和愚蠢毫無關系，蠢不蠢無關緊要，只要她們幸運地嫁給一個愚蠢的男人，否則她們無趣的談話會讓男人們厭煩的。不過，她們很可能會嫁給愚蠢的男人，因為這個世界上到處都是笨蛋，今年夏天我就見過很多。

下午，我們在海灘上散步，如果不漲潮的話就游泳。現在，我可以輕而易舉地在鹽水里游泳了——您看，我接受的教育終于可以派上用場了。

愛德華·奧斯汀先生從紐約寄來一封信，很簡短，語氣也很強硬。由于我沒有聽他的勸告，他至今還在生氣。不過，如果他能及時趕回來，那么他會在大學開課前到科茨沃爾德和我見面，如果我又乖巧又聽話，他或許會考慮原諒我（他的來信給我留下了這種印象）。

還有一封信是喬安娜寄來的。她邀請我9月份去她們山上的俱樂部玩兩個星期。我是否應該征求您的意見，或者我可以隨心所欲去自己想去的地方？當然可以，我相信自己可以——我已經是大四的學生了。而且，工作了一個夏天，我覺得自己也應該休息一下了。我要去爬山，看看喬安娜和她的哥哥——他要帶我去劃船。還有(這才是最主要的理由，我是個壞孩子)，我要讓愛德華少爺到達科茨沃爾德時，突然發現，我居然不在。

我一定要讓他明白，他無權命令我。沒有人可以對我指手畫腳，除了您之外——不過，您也不能老是這么做！我要出發了，去海灘上。

8月20日

于臥室