扶起倒在地上的木椅，我坐了回去，雙手搭在木桌上揉著自己的腦袋。
我不知道自己為什么會(huì)做這樣的噩夢(mèng)，而且是關(guān)于楊和姚姝的。這讓我十分沮喪，并胡思亂想起來。我焦躁地在屋子里踱來踱去。
不知道過了多久，當(dāng)我再次掌控意識(shí)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己正側(cè)臥著癱在那張木板床上。
屋子里一片死寂，靜得可怕，只有一縷暗光順著窗臺(tái)投射進(jìn)來，照在破舊的擺滿書本的黃木書桌上。桌子上靠墻立著一排書，頭上的第一本是《千重夢(mèng)》。那本書最初是楊的，楊后來送給了姚姝，最后不知怎的就到了我的手里。
我最后一次見到楊，是在中考那年夏末秋初的時(shí)候。那時(shí)我還沒有離開流沙村，是楊來找的我。
那天，我正騎著三輪車在村里四處尋寶。到達(dá)村后那個(gè)垃圾場(chǎng)的時(shí)候已經(jīng)是傍晚。
我騎著載滿礦泉水瓶子的三輪車圍著垃圾場(chǎng)繞了半圈之后，才突然發(fā)現(xiàn)一旁的那棟沒人住的老房子門口站著一個(gè)穿軍裝的男人，他正倚在門口抽煙。我的眼睛一亮，大聲喊道：
“楊！”
我從車上跳下來，把破舊的三輪車一手丟在旁邊，激動(dòng)地沖楊跑去。
楊直起身來，把煙丟到一旁。
他看見我后，并沒太多表情，昔日白嫩的臉蛋如今已經(jīng)黝黑，還浸著拒人千里的陌生；曾經(jīng)那雙溫柔的眸子也像是被風(fēng)刀霜?jiǎng)Σ俪诌^，冷峻而逼人。
我在幾步外停住，遠(yuǎn)遠(yuǎn)與他對(duì)視。
他盯著我看了許久，像是一塊被雕琢過的頑石，矗立著一動(dòng)不動(dòng)。我們已經(jīng)許久未見，原本應(yīng)該有很多話要說。可那天下午，我們幾乎什么也沒說。
在長長的對(duì)視之后，他突然問我：“為什么不給我打電話？”
“我——”
我不知道該怎么答，甚至于他這一問是從哪開始問的我也一時(shí)間整理不出來。
他就那樣死死地盯著我，我不知所措地?fù)现钏呻s亂的頭發(fā)，拼命地在想。我知道他在等我的答案，這對(duì)他很重要。
我突然想起，祖父去世后我便離開了村子，去了聚福鎮(zhèn)私塾，在那里，姚姝曾經(jīng)告訴過我，楊在離校的前幾天，每天下午四點(diǎn)都在私塾小花園里的那個(gè)IC電話機(jī)旁徘徊。
——天啊，楊是在等我的電話！
在想通這一切之后，我內(nèi)心無比懊悔！
我很想當(dāng)面跟他道歉，說一聲“對(duì)不起”；但我又深知，如果這樣做了，我便會(huì)徹底失去他。
我向前走了幾步，抬頭望向他，眼里含滿了淚水。他望著我，眼睛一閉，把腦袋歪向一旁，咬著牙深吸一口氣，接著，膨脹的胸腔又慢慢恢復(fù)平靜。
他不需要我的道歉，也不需要我的解釋，他真正需要的是那個(gè)我再也沒有辦法在那天下午四點(diǎn)打去的電話。盡管如此，他還是在一個(gè)喘息之間原諒了我。
楊看了一眼貼在黑木門上的破碎的方形白紙，轉(zhuǎn)過頭來望向我。我不知所措地低下頭去，淚水在漫長的分別時(shí)間里慢慢消逝。
他伸出一只手，拍在我一側(cè)肩膀上，使勁地抓了一下，接著緩緩松開。
“時(shí)間不多了，我來是跟你告別的。”
那是楊留給我的最后一句話。
我站在那棟古老的房子前，看著他的身影一點(diǎn)點(diǎn)消失在暮色之中，從一個(gè)具體的真實(shí)的人變成一個(gè)抽象的模糊的影子。
楊離開之后，過了很久，我洶涌的內(nèi)心才慢慢恢復(fù)平靜。我的身體動(dòng)了一下，準(zhǔn)備去推不遠(yuǎn)處的三輪車。
然而在那時(shí)，我卻鬼使神差地瞥了一眼余光之中木門上的那道白。
我驚怖地發(fā)現(xiàn)，在那扇木門上赫然張貼著一張通緝令——一張通緝我故意殺害流沙鎮(zhèn)中學(xué)九年級(jí)政治教師邱德厚的通緝追查令!
我的身體像是一下子飛回到流沙鎮(zhèn)九年級(jí)的教室，而我正坐在教室里和其他人一同目睹邱德厚在教室前面的一個(gè)角落毆打楊的場(chǎng)景——在那棟古老房子的黑木門前，我如遭晴天霹靂，攥緊雙拳，身體僵硬地挺著，不受控制地抽搐起來！
我像是站在黑木門前，又像是躺在木板床上，身體被回憶統(tǒng)治，不受控制地抽搐不停，意識(shí)尚在，卻只能用眼睛觀望周圍。
我像是坐上了超越光速的時(shí)間列車，過往的一切從我眼前呼嘯而過：
先是躲在那片亮白之中的母親，她彎下腰，伸出一只手撫摸我的腦袋；接著是把我撫養(yǎng)大，供給我上完九年級(jí)的祖父，他正站在黑木門前背對(duì)著我抽著煙斗；接著是打著手電一臉認(rèn)真地修改“聯(lián)夢(mèng)理想模型”的楊，他縱身跳下床鋪，赤裸裸地站在楊虎和邱文邱武之間；我從床鋪上縱起身來想幫楊一把，卻發(fā)現(xiàn)自己正坐在一望無際的野菊花之中，楊吹著輕松的口哨，姚姝腦袋壓著雙手閉著眼睛躺在我倆中間……
那些畫面從眼前疾馳而去，我想轉(zhuǎn)身抓住它們，卻發(fā)現(xiàn)自己根本動(dòng)彈不得。最終出現(xiàn)的水泥房里的畫面讓我痛不欲生，我抽搐著，嘶吼著！
在一片黑暗之中，我感覺自己似乎被幾雙手死死抓住，緊接著，一只針管從我頸下插了進(jìn)去。
一瞬間，眼前那些疾馳的畫面都停了下來，它們像一幅幅畫停靠在我的周圍，一動(dòng)不動(dòng)。
我仿佛聽見陽光下暖風(fēng)吹過臉龐的聲音，嗅到土地上升起的野菊花的清香。我慢慢閉上了眼睛，它們終于都不再講話了。
我如死去一般，掙脫掉了生命的所有束縛。身體像是失去了骨頭和血肉，變得輕盈起來漂浮在空中。如一股溫柔的風(fēng)，緩緩拂過野地上的小花；又像是一朵無憂的云，知足地?fù)肀恳黄枴＞o鎖的眉頭慢慢散開，壓抑的筋骨也逐漸舒展，在那清晰的喘息之間，我聆聽到了生命存在的訊息。