導(dǎo)言
我的國(guó)際傳播夢(mèng)

我與國(guó)際傳播的緣分或許可以從2006年說(shuō)起。

2006年4月9日，澳門國(guó)際會(huì)展中心，“21世紀(jì)杯”全國(guó)英語(yǔ)演講比賽總決賽候場(chǎng)室。屋里的空氣好像已經(jīng)凝固，其他選手要么來(lái)回踱步，要么口中念念有詞。我低頭坐在角落，手中的演講詞已經(jīng)背了不下百遍，心里依然覺得沒底。

“加油”，另一個(gè)聲音在給自己鼓勁。想起無(wú)數(shù)盤聽爛的英語(yǔ)磁帶，想起無(wú)數(shù)個(gè)在黑虎泉“英語(yǔ)角”度過(guò)的上午，想起畫爛的三本語(yǔ)法書，想起過(guò)去幾個(gè)月吳老師對(duì)我的“魔鬼訓(xùn)練”，心里又有了些底氣。

“接下來(lái)，我們有請(qǐng)9號(hào)選手！”伴隨著主持人劉欣姐充滿磁性的聲音和臺(tái)下的掌聲，我搶了半拍，走上臺(tái)去。這是我第一次真正意義上走到了舞臺(tái)的中央，此后無(wú)數(shù)次看到演播室的燈光亮起又熄滅，無(wú)數(shù)次在快節(jié)奏的前線報(bào)道中找到鏡頭上方那盞小紅燈，都不曾再有過(guò)第一次走上“21世紀(jì)杯”舞臺(tái)的心潮澎湃。

那場(chǎng)比賽的即興演講中，我抽到了這樣一個(gè)題目：如何定義成功？如果你將來(lái)成功了會(huì)做什么？對(duì)著全場(chǎng)觀眾，我終于把藏在心中已久的夢(mèng)想大聲說(shuō)了出來(lái)。

“在我看來(lái)，成功是機(jī)會(huì)‘遇到’了有準(zhǔn)備的人……對(duì)我而言，成功就是成為一名了不起的溝通者（a great communicator）。我現(xiàn)在是國(guó)際新聞專業(yè)的一名大學(xué)生，我想在未來(lái)成為中國(guó)和世界溝通的紐帶，把我對(duì)中國(guó)文化的理解，用西方人能夠聽懂的方式講述給他們。這是我眼中的成功。這也是我的夢(mèng)想。”

最終，在那屆同時(shí)有中國(guó)內(nèi)地、香港、澳門及臺(tái)灣地區(qū)選手參加的全國(guó)總決賽中，我以第4名的成績(jī)獲得了一等獎(jiǎng)，創(chuàng)下了當(dāng)時(shí)中國(guó)傳媒大學(xué)在此項(xiàng)比賽的歷史最好成績(jī)。

感謝這場(chǎng)比賽帶給我的鼓勵(lì)，讓我在實(shí)現(xiàn)理想的道路上更加堅(jiān)定地走了下去。

10年之后的2016年，所謂的“南海仲裁”結(jié)果揭曉。國(guó)際輿論風(fēng)起云涌，西方媒體顛倒黑白，一邊倒地指責(zé)中國(guó)“不守國(guó)際法”“在南海搞軍事擴(kuò)張”，中國(guó)國(guó)家形象經(jīng)受了近年來(lái)最嚴(yán)重的一次扭曲。在這期間，我與西方的專家、學(xué)者進(jìn)行過(guò)幾輪電視辯論，用國(guó)際法和國(guó)際史實(shí)揭露了美國(guó)的雙重標(biāo)準(zhǔn)。這幾段視頻點(diǎn)擊量數(shù)億次，上了熱搜，也轉(zhuǎn)遍了朋友圈，引發(fā)海內(nèi)外熱議。大部分看過(guò)視頻的人，包括一些西方外交官和主流媒體記者，都認(rèn)為我們贏得了辯論。一時(shí)間，自己竟成了一名“網(wǎng)紅”，頗感意外。作為一個(gè)80后，作為一個(gè)中國(guó)人，我只是覺得自己說(shuō)出了一些西方人長(zhǎng)期不愿意去思考和直面的觀點(diǎn)，盡了本分而已。父老鄉(xiāng)親們突然而至的支持是一種鼓舞，也是一種從未有過(guò)的壓力。

從“21世紀(jì)杯”到南海辯論，從演講臺(tái)上那個(gè)信誓旦旦要“用西方人能聽懂的方式”講述中國(guó)的懵懂青年到國(guó)際新聞一線的駐美首席記者兼英文主播，我在這條道路上奮力前行了13年，卻依然感到前路漫漫。在國(guó)際輿論場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)中，道路阻且長(zhǎng)，還有太多的責(zé)任，需要我們這一代人擔(dān)起。

當(dāng)然，十余年的記者生涯以及幾場(chǎng)電視辯論，迎來(lái)的也不只是贊譽(yù)，也有質(zhì)疑甚至批評(píng)。面對(duì)質(zhì)疑和批評(píng)，我一直沉默。因?yàn)槲颐靼走@幾段“網(wǎng)紅”視頻背后的人生起伏、艱苦付出和不曾改變的執(zhí)著信念，不是幾句話能說(shuō)清楚的。若想沽名釣譽(yù)，這實(shí)在不是一條捷徑。我由衷感念應(yīng)接不暇的贊譽(yù)、鼓勵(lì)、鞭策和質(zhì)疑，它們會(huì)轉(zhuǎn)化為我職業(yè)生涯不竭的動(dòng)力、強(qiáng)大依托和責(zé)任。

很慶幸，如今終于有機(jī)會(huì)在這里把自己的心路歷程和盤托出，讓大家在聚光燈外，看到一個(gè)更真實(shí)的我。

1997年我上初一。當(dāng)時(shí)的濟(jì)南，沒什么英語(yǔ)培訓(xùn)班，沒有新東方，沒有互聯(lián)網(wǎng)，更沒有智能手機(jī)和學(xué)習(xí)軟件。爸爸聽說(shuō)在黑虎泉有一個(gè)免費(fèi)的“英語(yǔ)角”，每個(gè)星期天早上，愛好英語(yǔ)的人們?nèi)齼蓛删墼谶@里，互相幫助，提高英語(yǔ)口語(yǔ)。也經(jīng)常有山東大學(xué)、山東師范大學(xué)的外教和留學(xué)生參加。于是每個(gè)周日，爸媽便輪流騎自行車陪我來(lái)到這里。幾年如一日，刮風(fēng)下雨，從未間斷。那時(shí)生活在濟(jì)南的老外很少見，每當(dāng)他們出現(xiàn)在“英語(yǔ)角”，立刻就會(huì)像明星一樣被圍得水泄不通。當(dāng)時(shí)，能和老外練幾句口語(yǔ)算得上是一種福氣。當(dāng)年13歲的我，有時(shí)擠不到核心的位置，只能站在外圍，探著脖子，踮起腳尖，使勁聽著老外和身旁哥哥姐姐們的對(duì)話。能用英文同老外交流的基本都是大學(xué)生和已經(jīng)工作的人，我雖然年紀(jì)小，卻不甘示弱地見縫插針，把課上剛學(xué)到的單詞和句式用出去。老外的回答我只能聽懂一點(diǎn)點(diǎn)，無(wú)法真正接話，只能當(dāng)對(duì)方回答完后，我再問一個(gè)有時(shí)候八竿子打不著的新問題。旁邊的哥哥姐姐聽得哭笑不得，但也都十分擔(dān)待我這個(gè)初生牛犢。泉水叮咚，楊柳拂岸，跟一幫哥哥姐姐一起學(xué)習(xí)、對(duì)話、提高，那些日子成了我對(duì)家鄉(xiāng)最美好的回憶之一。

離開“英語(yǔ)角”，一般正午已過(guò)、落日尚早，通常我會(huì)騎車去不遠(yuǎn)處的泉城路新華書店。一進(jìn)門徑直走向二樓英文專柜區(qū)，習(xí)慣性地在英文原聲帶專區(qū)搜索，看看還有哪些我尚未擁有的“漏網(wǎng)之魚”。那些年，濟(jì)南市面上能找到的所有英語(yǔ)原聲磁帶基本都被我如獲至寶地捧回了家。對(duì)英語(yǔ)學(xué)習(xí)的癡迷貫穿了我的少年時(shí)代，房間里到處是英語(yǔ)學(xué)習(xí)資料，每個(gè)夜里都是伴著磁帶中的聲音入睡，墻角的磁帶最后摞得比我的身高還高。對(duì)我來(lái)說(shuō)，學(xué)習(xí)英語(yǔ)不僅是打磨一項(xiàng)技能，而是打開了一扇門，讓我看到了世界的遼闊和人生的無(wú)限可能。

2001年高一暑假，我參加了山東省教委組織的為期兩周的暑假澳大利亞游學(xué)，第一次坐飛機(jī)，第一次走出國(guó)門去英語(yǔ)語(yǔ)言國(guó)家體驗(yàn)他們的生活，也第一次交到了外國(guó)小伙伴。在昆士蘭州布里斯班的陽(yáng)光海岸，我和寄宿家庭的哥倫比亞裔小伙伴喬治（Jorge）每天上午一起去學(xué)校學(xué)習(xí)，下午一起在海灘踢球，晚上徹夜長(zhǎng)談，結(jié)下了今生不解的情誼。喬治身上熱情、奔放和重情重義的拉丁性格讓我們之間的文化差異消失于無(wú)形，甚至讓我覺得與自己家鄉(xiāng)的文化息息相通。我還結(jié)交了一群來(lái)自英國(guó)、阿根廷、比利時(shí)、尼加拉瓜的小伙伴。青蔥少年們純真爛漫，朝氣蓬勃，真實(shí)袒露地交往，有不同無(wú)芥蒂。那是一段我與西方世界的“文化蜜月”，那時(shí)的我曾經(jīng)認(rèn)真地以為外面的世界就是一個(gè)放大版的布里斯班海岸：雖有種族、膚色和語(yǔ)言的不同，但憑借著熱情和真誠(chéng)，就可以換來(lái)真心的朋友。

回到山東后，與全世界小伙伴交流的快樂激勵(lì)我更加不知疲倦地學(xué)習(xí)，期許著未來(lái)更廣闊的天地。然而，高考的現(xiàn)實(shí)是殘酷的。在山東這樣一個(gè)高考大省的省重點(diǎn)學(xué)校，課業(yè)壓力沉重，早7點(diǎn)到晚10點(diǎn)，周而復(fù)始。高三班主任張守忠老師治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)我們進(jìn)行了軍隊(duì)般的“鐵腕”管理。感謝那段沒有色彩的日子，磨煉了我更堅(jiān)強(qiáng)的意志，也讓我后來(lái)的人生能變得色彩斑斕。2003年6月，“非典”肆虐，我和全國(guó)千萬(wàn)考生一起，戴著口罩步入了考場(chǎng)。后來(lái)，我被北京廣播學(xué)院（現(xiàn)中國(guó)傳媒大學(xué)，北京廣播學(xué)院于2004年改名為中國(guó)傳媒大學(xué)）的國(guó)際新聞專業(yè)錄取。

中國(guó)傳媒大學(xué)的國(guó)際新聞專業(yè)由眾多學(xué)界著名教授壓陣，學(xué)風(fēng)開放又嚴(yán)謹(jǐn)，是學(xué)校的王牌專業(yè)。專業(yè)為業(yè)界培養(yǎng)了眾多風(fēng)云人物，不僅有陳魯豫、陳曉楠、段暄等知名主持人，還有央視北美分臺(tái)總監(jiān)麻靜，中國(guó)國(guó)際電視臺(tái)總監(jiān)劉聰，國(guó)際臺(tái)英語(yǔ)中心副主任李培春、關(guān)娟娟等如今國(guó)際傳播一線的中流砥柱。“國(guó)新”4年，為我的英語(yǔ)聽說(shuō)讀寫和國(guó)際新聞理論素養(yǎng)夯實(shí)了基礎(chǔ)。回首大學(xué)4年，自己取得的些許成績(jī)離不開所有教過(guò)我的老師。尤其要感謝吳敏蘇老師的悉心栽培。作為我“21世紀(jì)杯”英語(yǔ)演講比賽的全程輔導(dǎo)老師，吳老師可謂嘔心瀝血。我是個(gè)優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)都比較明顯的學(xué)生，性子急，剛開始演講的時(shí)候語(yǔ)速偏快，發(fā)音不夠清晰，雖然反應(yīng)還算敏捷但容易一激動(dòng)中途卡殼，忙中出錯(cuò)。吳老師在最大限度保護(hù)個(gè)性、幫我“揚(yáng)長(zhǎng)”的同時(shí)，千方百計(jì)讓我“避短”，動(dòng)用一切資源和方法反復(fù)訓(xùn)練我的發(fā)音吐字、講故事和表達(dá)觀點(diǎn)的能力。在備戰(zhàn)的大半年時(shí)間里，吳老師無(wú)數(shù)次把我叫到家里加練，等我走了她再忙家務(wù)活和準(zhǔn)備第二天的功課。直至今日，吳老師都會(huì)時(shí)常關(guān)心和指導(dǎo)她曾經(jīng)的學(xué)生。我常能收到吳老師的電話和微信提醒，小到報(bào)道中消息源引述的不精準(zhǔn)和遣詞造句的不準(zhǔn)確，大到職業(yè)選擇和人生規(guī)劃。一日為師終身為母，不過(guò)如此。

離開了學(xué)校這座“象牙塔”，一個(gè)更真實(shí)的世界在眼前展開了。從學(xué)習(xí)基本動(dòng)作的大學(xué)時(shí)光到步入“真刀真槍”的國(guó)際新聞一線，這個(gè)轉(zhuǎn)變來(lái)得如此突然，我?guī)缀踹B適應(yīng)的時(shí)間也沒有。2006年秋，我讀大四，承蒙吳老師的推薦，我獲得了去美聯(lián)社北京分社電視新聞部面試的機(jī)會(huì)，被成功錄用后，成為一名新聞學(xué)徒：為記者查資料、給外采做攝像助理，兼給老板取報(bào)紙買咖啡。西方記者扎堆的建國(guó)門外外交公寓成了我國(guó)際新聞學(xué)業(yè)的第二所課堂。在那里，我結(jié)識(shí)了很多西方記者。必須公道地講，不少西方記者高度的敬業(yè)精神、一流的報(bào)道手法、出眾的調(diào)查能力讓我永遠(yuǎn)難忘。他們給予我這樣一個(gè)初出茅廬的大學(xué)實(shí)習(xí)生在新聞專業(yè)領(lǐng)域的幫助與鼓勵(lì)，也讓我感懷頗深。

只是工作久了會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些西方記者報(bào)道中國(guó)其實(shí)也是有特定角度的。除了偶爾報(bào)道大熊貓的憨態(tài)可掬，他們的眼光大多聚焦于中國(guó)政治的“負(fù)面新聞”、持不同意見者的活動(dòng)，以及西藏、香港和臺(tái)灣地區(qū)。報(bào)道敘述的主線經(jīng)常是對(duì)“異見者”的人性化、故事化的描述，暗線則是來(lái)自權(quán)威部門的“高壓”。看上去通篇不使用帶褒貶色彩的形容詞，也引述正反雙方的表態(tài)，但在嚴(yán)實(shí)的包裹下，到處可見左右觀眾認(rèn)知的措辭。

這些與我朝夕相處的外國(guó)人再也不是當(dāng)年布里斯班海灘上的小伙伴了。在私下互動(dòng)中，一些記者會(huì)透出“人生閱歷”與“知識(shí)儲(chǔ)備”上的居高臨下和價(jià)值觀上的優(yōu)越感。一些人有渲染力地講述自己在中國(guó)各地采訪見聞，很多故事和描述都在影射權(quán)威部門的“邪惡和落后”。作為一名尚未走出校園的實(shí)習(xí)生，我即使?jié)M腹疑惑也無(wú)從查證，偶爾抓住機(jī)會(huì)反駁也顯得語(yǔ)無(wú)倫次，語(yǔ)速稍慢還會(huì)被嗆得面紅耳赤。令我自尊心最受挫的不只是語(yǔ)言，而是整個(gè)表達(dá)——觀點(diǎn)交鋒時(shí)我發(fā)現(xiàn)，自己的腦子里基本都是初高中考試背誦的政治和歷史課本里的只言片語(yǔ)，很難瞬時(shí)將其無(wú)縫切換成英文，更別說(shuō)去說(shuō)服和感染對(duì)手。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，是這些駐京西方記者為我講述中國(guó)的故事，除了傾聽，我能做的并不多。在佩服他們專業(yè)能力出眾的同時(shí)，不解、困惑甚至不服也在一天天醞釀：每當(dāng)中國(guó)出了事情，為什么總是他們?cè)诙x發(fā)生了什么？為什么他們報(bào)道的“新聞事實(shí)”可以影響世界上大多數(shù)人對(duì)中國(guó)的認(rèn)知？我們自己人去哪里了？我想起了甘地的那句話：欲變世界，先變其身（Be the change you want to see in the world.）。可跟在這些一流西方記者身后如何改變自己和世界呢？也是在那段日子里，我報(bào)考了中央電視臺(tái)。

在美聯(lián)社近一年的實(shí)習(xí)結(jié)束了。我這個(gè)被外國(guó)同事評(píng)價(jià)為“總是準(zhǔn)備過(guò)于充分、隨時(shí)蓄勢(shì)待發(fā)（always too ready）”的年輕實(shí)習(xí)生也獲得了老板的認(rèn)可，破例從總部為我爭(zhēng)取來(lái)簽約合同，竭力勸說(shuō)我留下。而幾個(gè)星期之后，我也接到了央視人事部門的通知：通過(guò)多輪筆試和面試，我被央視錄取。2007年夏天，我人生的第一個(gè)重大決策擺在了面前：央視還是美聯(lián)社？一個(gè)是扛鼎國(guó)家表達(dá)責(zé)任的電視平臺(tái)，一個(gè)是世界第一大通訊社。最終，我選擇了央視，并被分到了英語(yǔ)頻道。

初到央視，工資并不算多，但不知為什么，心里倒也覺得踏實(shí)。當(dāng)時(shí)自以為頂著全國(guó)英語(yǔ)演講比賽一等獎(jiǎng)和美聯(lián)社實(shí)習(xí)的光環(huán)，可以擼起袖子大干一場(chǎng)。可是，職場(chǎng)的大課堂給我實(shí)實(shí)在在地上了一課。在一個(gè)數(shù)萬(wàn)人的龐大機(jī)構(gòu)里，新人總要從最基層做起，從編輯、寫稿開始，到后來(lái)值大夜班，一做就是3年。值大夜班做后期寫稿的那一年多的時(shí)間里，我每天的生活都是從夜里11點(diǎn)開始，在軍事博物館地鐵站旁邊的永和大王吃份“早餐”，再走進(jìn)空蕩蕩的辦公樓。工作以編譯通訊社或外電的國(guó)際新聞為主。除了文字編譯寫作，還要找畫面，用老式對(duì)編機(jī)做畫面剪輯。每天清早8點(diǎn)下班，走出辦公室，迎著刺眼的朝陽(yáng)，逆著早高峰的人流回家，有時(shí)覺得我的人生也仿佛走上了一條逆行之路。

2008年奧運(yùn)會(huì)把北京推到了全世界的聚光燈下，到處都是熱火朝天的建設(shè)場(chǎng)面，看著滿街的志愿者和外國(guó)來(lái)客，我常常體會(huì)到一種生活在“大時(shí)代”的熱血沸騰，而轉(zhuǎn)眼又為自己的碌碌無(wú)為而懊惱。而我唯一能做的，就是每天在凌晨時(shí)分，坐在偌大的寫稿間里，編譯子夜新聞。日復(fù)一日的夜班，竟然連精力狀態(tài)也似乎不如以往。離開美聯(lián)社時(shí)的雄心壯志是否依然還在？“向西方講述中國(guó)”的學(xué)生時(shí)代的夢(mèng)想只是太過(guò)幼稚？這些都已經(jīng)成為我內(nèi)心深處不敢觸碰的問題。

好在，我沒有在最無(wú)望的時(shí)候選擇離開；好在，逆境的錘煉最終都成了前進(jìn)的動(dòng)力。

2010年4月，上海世博會(huì)即將召開。而當(dāng)時(shí)，青海玉樹突發(fā)7.1級(jí)地震，英語(yǔ)頻道采訪組的多名記者被緊急派往地震災(zāi)區(qū)。采訪組人手緊缺，我告訴自己如果此時(shí)再不抓住機(jī)會(huì)，恐怕就要永遠(yuǎn)與理想失之交臂。短信刪刪減減，終于鼓起勇氣發(fā)給了時(shí)任英語(yǔ)頻道主任麻靜，請(qǐng)她給我一個(gè)做記者的機(jī)會(huì)。還立下了軍令狀，保證不讓領(lǐng)導(dǎo)失望！愿望沒有落空，領(lǐng)導(dǎo)回復(fù)：同意。而我沒想到的是，之前幾年的努力、掙扎與焦慮領(lǐng)導(dǎo)早已看在眼里。麻靜主任告訴我，后期的新聞基本功錘煉和英語(yǔ)寫作訓(xùn)練不可或缺，擁有在基層崗位和不同部門工作的經(jīng)歷才能讓自己變得更全面、更成熟，唯有每一步走得扎扎實(shí)實(shí)，才能走得更高更遠(yuǎn)。幕后的鍛煉是領(lǐng)導(dǎo)的用心良苦和高瞻遠(yuǎn)矚。事實(shí)證明，長(zhǎng)期在后期工作練就的圖像剪輯、英文寫作和跨工種合作能力令我受益匪淺。后來(lái)職場(chǎng)上的每一次突破，其實(shí)都離不開麻靜主任的用心栽培。

2010年4月20日，我終于當(dāng)上了外采記者。興奮非常，分外珍惜。我發(fā)回的第一組新聞作品《上海世博會(huì)系列報(bào)道》讓我獲得了“2010年上海世博會(huì)先進(jìn)個(gè)人”稱號(hào)，還在人民大會(huì)堂接受了表彰。我的記者生涯也從此開始。前期工作讓我不知疲倦、動(dòng)力滿格。短短一年多的時(shí)間里，我有機(jī)會(huì)在第一時(shí)間趕赴甘肅舟曲泥石流現(xiàn)場(chǎng)，采訪了劫后余生的景象；也去到湖南農(nóng)村，探訪了當(dāng)?shù)馗珊岛退疄?zāi)的情況；我隨中國(guó)海軍艦艇跨越波濤洶涌的太平洋，訪問了太平洋島國(guó)；也深赴可可西里，在極端環(huán)境中親歷了藏羚羊的遷徙；更曾經(jīng)深入巴基斯坦前線報(bào)道反恐的情況。2011年7月，在新聞中心的評(píng)定中，我十分榮幸地獲得了首席出鏡記者的稱號(hào)，也成了英語(yǔ)頻道最年輕的首席記者。2011年12月，感謝領(lǐng)導(dǎo)的器重，也感謝生活的眷顧，我通過(guò)選拔被派往華盛頓成為駐外記者。

成為駐外記者，終于有機(jī)會(huì)奔跑在國(guó)際新聞一線，搶熱點(diǎn)、提質(zhì)疑，也有了一場(chǎng)場(chǎng)跟西方各界精英的對(duì)話、訪談、提問，還偶爾受邀同西方專家辯觀點(diǎn)、爭(zhēng)高下，離當(dāng)初的夢(mèng)想也更近了一步。

在做好所有本職工作之外，我還利用業(yè)余時(shí)間研習(xí)了國(guó)際關(guān)系理論。在自己充滿熱情的領(lǐng)域里孜孜以求地學(xué)習(xí)，本來(lái)是人生的一大樂事，卻沒想到正是這段經(jīng)歷給了我在美國(guó)期間最灰暗的記憶。

在課上的我，經(jīng)常成為被孤立的一個(gè)。有大概1/4的同學(xué)視我為空氣，甚至吝惜在擦肩而過(guò)時(shí)打個(gè)招呼。自己一段悉心準(zhǔn)備、慷慨激昂的發(fā)言過(guò)后，講臺(tái)下常常只有一片沉默，不知哪個(gè)角落里還會(huì)傳來(lái)微弱的噓聲。三十幾個(gè)人中，只有我一個(gè)亞裔。后來(lái)，我才知道美國(guó)同學(xué)來(lái)自各行各業(yè)，包括在白宮、五角大樓和安全界。很快，我進(jìn)一步察覺到了氣氛的詭異：從課上互動(dòng)到課外活動(dòng)，那1/4的同學(xué)幾乎避免和我有任何接觸。天生性格外向、熱情的我，總主動(dòng)承擔(dān)起一個(gè)集體里活躍氣氛的責(zé)任。但任我如何主動(dòng)，他們也是愛搭不理。直到很久以后，才有一位同學(xué)悄悄告訴我，一開班美國(guó)軍方就給大家群發(fā)了郵件，對(duì)我做出了子虛烏有的誣陷，警告我的同學(xué)說(shuō)中國(guó)官媒記者都可能是中國(guó)政府派來(lái)的間諜，應(yīng)避免同我接觸。有一次小組作業(yè)我實(shí)在“沒人要”，被分到一名軍方同學(xué)所在的小組，沒想到這還驚動(dòng)了五角大樓，給學(xué)校打來(lái)電話“狀告”教學(xué)助理。在一次社交場(chǎng)合，我同班上一位在白宮工作的美國(guó)女生寒暄：“聽說(shuō)你也在白宮工作，我也常跑白宮發(fā)布會(huì)。”她突然驚恐萬(wàn)狀地說(shuō)了句“我不想談這些”，然后轉(zhuǎn)身就走。之后兩年，我們幾乎再?zèng)]有過(guò)互動(dòng)。接下來(lái)的時(shí)間，雖然是同班學(xué)員，那些來(lái)自美國(guó)軍方和安全界的同學(xué)大都和我形同陌路，而對(duì)待班上來(lái)自加拿大、英國(guó)、希臘、巴西的同學(xué)，無(wú)論何種職業(yè)身份，她們都能相談甚歡。

一些政府背景的美國(guó)同學(xué)（毫無(wú)偏見地說(shuō)，大多是白人同學(xué)）表現(xiàn)出的民族主義和對(duì)中國(guó)根深蒂固的敵意和提防，比我當(dāng)年在外媒實(shí)習(xí)的個(gè)別西方記者有過(guò)之而無(wú)不及。

在國(guó)際法研究課上，平時(shí)不跟我講話的美國(guó)軍方背景的同學(xué)，站出來(lái)嘲諷中國(guó)在“屬于國(guó)際公海的南海無(wú)中生有地堆沙子造島，踐踏國(guó)際法治”。在一次討論中國(guó)周邊形勢(shì)的課上，還是那名同學(xué)，細(xì)數(shù)了美國(guó)B-52轟炸機(jī)、航母戰(zhàn)隊(duì)群、核武器儲(chǔ)備等武力威懾，然后傲慢地說(shuō)：“如果有些國(guó)家在東海和南海繼續(xù)壓迫小國(guó)，后果會(huì)很嚴(yán)重。（Things will get very ugly.）”還有一次，一名美國(guó)老師這樣形容20世紀(jì)90年代的臺(tái)海危機(jī)：“中國(guó)威脅了臺(tái)灣，而后者是一個(gè)主權(quán)獨(dú)立的國(guó)家。”在這樣的時(shí)刻，通常所有人的注意力都會(huì)轉(zhuǎn)移到我身上，等待我對(duì)這些傲慢且錯(cuò)誤表述的回應(yīng)。我每次都竭盡全力，但聽眾偏見深重，而我勢(shì)單力薄，經(jīng)常面臨被群起攻之的局面。

但，這是一場(chǎng)我們永遠(yuǎn)不會(huì)認(rèn)輸?shù)膽?zhàn)斗！

美國(guó)軍方和安全界基層雇員，尤其是白人同學(xué)私下展現(xiàn)出來(lái)的傲慢和敵意，給我上了一堂最生動(dòng)的政治課——世界的融合是人類的美好愿景，但回顧歷史，融合是相對(duì)的，競(jìng)爭(zhēng)是永恒的，只是隨著時(shí)代的變遷，競(jìng)爭(zhēng)的方式和內(nèi)容有所不同。我16歲時(shí)在澳大利亞陽(yáng)光海岸幻想的那個(gè)有不同、無(wú)芥蒂的“小聯(lián)合國(guó)”，或許只能永存于年少的美好回憶里。

每個(gè)人都被自己的經(jīng)歷塑造。正是這些或好或壞的經(jīng)歷，塑造了今天的我，也啟發(fā)和激勵(lì)我寫成了這本書。希望它能夠幫大家看清當(dāng)今國(guó)際傳播中的一些現(xiàn)實(shí)，更希望它能喚起更多同胞的夢(mèng)想，為中華民族的國(guó)際話語(yǔ)表達(dá)添磚加瓦。

同時(shí)想對(duì)有志從事國(guó)際傳播事業(yè)的年輕人說(shuō)：不要忘記最初的夢(mèng)想，因?yàn)閴?mèng)想終將會(huì)實(shí)現(xiàn)（because dreams do come true）。