狄公身著繡金官袍，雙肩低垂，兩手支在漢白玉平臺的雕花石欄上，郁郁凝望前方。夜中一片漆黑，暗無星月，飛檐與雉垛在天幕上映出剪影，空中低低飄浮著大片陰云。此處只點了一盞燈臺照亮，腳下便是寂靜無聲的都城。

“圣上與文武百官皆已離京而去，”狄公啞聲說道，“京師如今死者枕藉，陰氣森森，成了一座恐懼之城?！?

一名戎裝大漢從旁站立，默默傾聽，相貌英俊端嚴，面帶憂色，胸甲上佩有一枚金徽，雕成雙龍盤繞的紋樣，可知乃是禁軍統領，腰間懸著一把長劍。只見他松開劍柄，抬手將鐵盔從汗濕的前額朝后一推。雖然身處宮殿的四層高臺上，仍是酷熱悶塞。

狄公站直起來，手籠袖中，兩眼定定凝望黑暗的京城，接著說道：“在白日里，唯見戴兜帽的收尸人四處走動，推著板車運送死者。到了晚間，城內只是一片漆黑，死氣沉沉。”說罷半轉過身，對旁邊那人又道：“不過，就在這下方深處，在舊城的窮街陋巷、地窖廢窟里，卻有人正暗中醞釀，蠢蠢欲動。喬泰，你可覺察到一股陰腐之氣正日益濃重？如同裹尸布一般彌漫在城里，幾乎令人窒息?！?

喬泰緩緩點頭：“正是，寺卿，城內寂靜得出奇。在頭幾日里，眾人自然少有出行，但是每天都有人抬著龍王的塑像游街乞雨。每逢早晚時分，寺廟里鑼鼓齊鳴，許多人去向觀音娘娘禱告。然而時至今日，眾百姓已心灰意冷。最近這半月中，連小商小販的叫賣聲都聽不到了。”

狄公搖一搖頭，朝漢白玉大桌旁的圈椅走去，桌上堆放著公文卷冊，后方豎著幾根朱漆大柱。此間乃是京畿道節度使的府邸頂層，狄公將其用作官署，居此高處，可以俯瞰整個京城。

狄公在椅中坐下，烏紗帽上鑲嵌的金色官徽發出叮叮幾聲輕響，抬手拽拽硬挺的繡花衣領，低聲嘆道：“這空氣污穢凝滯，簡直令人艱于呼吸?！庇痔ь^疲憊問道：“城內各里長今晚送上的呈文，陶干是否點算完畢？”

喬泰俯身查看桌上的一卷文書，皺眉說道：“回寺卿，死者的數目仍然有增無減，尤其是男子與年齡大些的孩童，婦人與嬰兒則要少得多?！?

狄公抬手無奈地一揮：“關于這疫病如何傳播，我們幾乎一無所知。有人說是空氣污濁，有人說是水不干凈，還有人說是耗子作祟的結果。自從我臨危受命、就任京畿道節度使以來，已過去了二十天，卻仍是一籌莫展、毫無作為?！闭f罷惱怒地揪一揪花白長髯，又道：“今日午后，城中集市的里長告急說無法順利分派食物。我命他無論如何也要解決此事。尚且無人可代替大商人梅亮，留在城里的幾個名流士紳都未能服眾。梅亮意外身亡，真是禍不單行?！?

“正是，寺卿。梅先生負責分派米糧，著實得力。他不顧年事已高，從早到晚四處奔忙，身為巨富大賈，時常在黑市上用高價購入許多緊缺的肉菜等物。此老居然在自家宅內跌下了樓梯，實乃大不幸之事！”

“他定是下樓時突然發病，或是一時頭暈。不過不會是失足踩空了臺階，因為我留意到他的目力仍十分敏銳。如此一個正人君子，居然在我們最為倚重時，由于一場意外而不幸喪生。”這時喬泰送上一杯茶水，狄公接過呷了一口，又道，“當時還有一位名醫在場，我記得此人姓柳，似是專門替梅家診病。喬泰，你去查明他的住處，再命他前來見我。我對梅亮十分器重，想要問一問柳大夫，看能否為新寡的梅夫人略盡綿薄之力。”

“梅先生突然辭世，使得京城中最為古老的三大世家之一從此絕了后嗣?！庇腥嗽诒澈笮煨煺f道。

一個瘦高男子走上平臺，腰背微微佝僂，氈底鞋踩在地上略無聲息，身穿一件褐袍，從繡金衣領與鑲邊可知乃是主簿，頭戴一頂黑紗高帽，容長臉面上總顯出冷嘲之色，蓄著稀疏的髭須和細細一綹山羊胡，左頰上生有一顆黑痣，上面冒出三根長毫。只聽他接著說道：“梅先生原有二子，皆是年紀輕輕便已亡故，他本人續弦后仍無子嗣，因此家業將由一個遠房族弟來繼承?！?

狄公驚問道：“陶干，你已讀完了有關梅亮的所有文書？梅亮昨晚故去，今早才剛剛傳來消息！”

“回寺卿，早在一月之前，我就看過了梅家的案卷?！碧崭沙林鸬溃懊扛粢煌恚叶紩凶x所有世家大族的官府文錄，迄今已有一個半月?！?

喬泰插言說道：“我在公廨的檔房里也見過那些案卷，裝了滿滿幾大箱！敢說看上一卷，就得花費整整一夜的工夫哩！”

“有時確實如此。不過我一向睡得很少，那些案卷正好用來消磨長夜，有時竟還頗為得趣。”

狄公聞聽此言，不禁好奇地瞥了陶干一眼。此人性情沉穩，寡言少語，卻又足智多謀，雖說為自己效力多年，卻總有令人驚異之處。

“梅家既已絕嗣，如今的舊族大戶里，便只剩下易家與胡家了。”狄公說道。

陶干點點頭：“一百年前，本朝尚未創立基業，[1]時逢蠻人入侵，兵荒馬亂，這三大世家曾以鐵腕手段統轄過周圍地方?！?

狄公輕捋長髯：“這三家被人稱為‘舊族’，也是頗可玩味。他們將不屬于三族之人統統視為外來者，敢說對于皇室也是一樣！我聽說他們私下相見時，仍用那些舊日的頭銜，并操著自己的方言?！?

“回寺卿，他們對現今故意視而不見，極其固步自封，從不出來為官府效力，不但彼此層層聯姻，主仆之間也多有穢亂之事——實屬舊日世家大族遺下的陋習。雖然身在人煙阜盛、繁華熙攘的京城，他們卻獨居一處、自成一統?！?

“梅亮并非如此，他十分看重為國為民效忠盡責。”狄公沉思說道，“至于易胡二人，我還從未謀過一面！”

喬泰從旁默默聆聽半日，此時開口說道：“回寺卿，下城中的百姓將梅先生之死視為兇兆。他們篤信這些舊家的命數與其統轄的舊城冥冥中有所關聯。那些口口相傳的歌謠，似是預示著三家都將走向末路。百姓對那些歌謠十分敬畏，說是預示著舊城氣數已盡。自然都是無稽之談！”

“街市中的歌謠頗有古怪之處。無人知曉它們如何發端，常常是突然出現，隨即便如野火一般流傳開來。喬泰，這一首有何說法？”

“回寺卿，一共只有幾句韻語，聽去十分可笑：

三二一，

梅胡易，

失其床，

失其目，

失其頭，

萬事畢?！?

“既然梅先生摔破了腦殼，公廨內的書辦們堅稱正是應了最末一句‘失其頭’。”

狄公憂心說道：“趕上這種時候，男女老少總會聽信一些離奇古怪的傳言。喬泰，你手下兵士報來的消息如何？”

“回寺卿，情勢愈發糟糕。不過尚未發生入店搶劫食物和眾多暴民參與的騷亂。我與馬榮已準備好了應對之策，因為如今正是歹徒作惡的大好時機：焚化尸體需要很多人手，故此我們不得不減少巡夜的更夫。許多富戶都忙于出京，甚至顧不得尋到足夠的家丁來看守空宅?！?

陶干撇一撇嘴，說道：“即使是駐留城中者，也已將大多數家仆遣出城去，只剩下寥寥數人，這情形亦會令盜賊格外中意！不過似是并無匪徒趁機打劫，總算萬幸?！?

“諸位，我們切不可被眼前的平安無事所蒙蔽！”狄公肅然說道，“如今眾人正被恐懼攫住心神，一時木然無措，但是這恐懼隨時可能化為令人發狂的恐慌。到了那時，血腥暴行便會在城中各處一齊突發。”

喬泰迅速說道：“寺卿明鑒，我與馬榮已建起了一套完備的防御措施，并派手下兵士占據了新城舊城中的戰略要地。雖是小型關卡，也全由精心挑選出的將官負責鎮守。一旦冒出騷亂的苗頭，敢說定能立時撲滅。還有，既然軍法允許即時斷案裁處，我等——”

狄公抬手示意一下，大聲說道：“聽！居然還有人在附近唱曲子？”

從下面街中飄來女子的輕聲吟唱，并伴有弦索之音，依稀聞得幾句歌詞：

月中嫦娥莫怪奴，

無奈閉窗牖，

將這清光辜負。

此心極渴慕，

卻是永無——

忽聽一聲驚恐的尖叫，歌聲戛然而止。

狄公連忙揮手示意，喬泰朝樓梯方向急急奔去。

注釋

[1]英文本中此處還有一句“長安也未被定為都城”，依荷文本刪除。其中原因詳見譯后記。