“走，上海！”

牛頓在卡耐基家客房醒來，睜開眼，看到站在床前的卡耐基——他已洗漱完畢，容光煥發，就像剛剛上過蠟的新鮮丑橘。

“上海？”牛頓坐起來，腦袋里還是一團漿糊。

“你不是要去上海面試嗎？今天直接走吧，開車去。”卡耐基伸開雙臂做擴胸運動，一幅要大干一場的樣子。

“你也去？”牛頓扣掉眼角的一塊眼屎。

“沒我你多寂寞啊?！?

牛頓雙手把亂糟糟的頭發往后捋了捋，就像在捋他亂糟糟的思路。

“西安吧，就像你多年前的老情人，睡一覺、重溫舊夢就行了。”卡耐基做了兩下擴胸運動，又開始扭腰?！澳氵€有特想去的地方？”

“那倒沒。你怎么也要去上海？”

“有個上海的車展，本來派公司小孩去，結果小孩撂挑子，干脆我老虎吃肉、親自下山！我去得話，就不跟全程了，最后兩三天去看看，完事?！?

“開車去？”

“機票、火車票都太緊張，不過也不是弄不著。關鍵開車爽啊，就當自駕游了?！闭f著，卡耐基的臉上現出壞笑。“一路上散散心、看看景，找找艷遇！”

牛頓想了想，又躺下來：“每年五一，高速上堵得跟便秘一樣，想找個拉屎的地方都沒有，還看景？”

“不走高速就完了嘛，走國道。”卡耐基成竹在胸?！霸垡膊恢?，走哪兒玩哪兒。我七號到車展就行，路上算今天整整六天，輕輕松松開到。六晚上到上海，七號你準備準備，八號面試?！?

牛頓躊躇不定。

卡耐基說：“還猶豫個屁？”

牛頓一臉的憂慮：“這么遠，開車安全不安全啊？”

“我去，還真惜命！你就不怕飛機掉下來？慢慢想吧，我收拾收拾出發了?！闭f著，卡耐基朝客廳走了。

“那路上一定安全第一啊！”牛頓沖著臥室門口說完，又小聲喃喃自語?！斑@上有老下有小的?！?

等牛頓洗漱完畢，卡耐基已經拜完關二爺、收拾好了行李——他一個背包、一個手拉式旅行箱，牛頓一個電腦包、一個行李箱。臨走時，卡耐基把冰箱里的水果、酸奶、飲料之類塞進一個大塑料袋。

牛頓帶著自己的行李先去了電梯口?？突阉姎鈾z查了一遍，拉門離開時，看到了電視柜上的黑白遺像——媽媽像往常一樣笑吟吟的，目光穿過破碎的相框玻璃看向卡耐基腫脹的雙眼。

卡耐基嘆了口氣：“媽，相框玻璃我回來換?！?

兩人下了地下停車場，來到卡耐基的寶馬5系跟前——車上用紅油漆噴的“瓜慫”二字格外醒目。

卡耐基陰沉著臉：“早知道昨天去4s店弄了。”

牛頓摸了摸早已晾干的紅油漆：“半天弄不好?！?

“去上海這趟叫什么？瓜慫之旅？”卡耐基苦笑著說。

兩人把行李裝車，開車去了附近一家有名的羊肉泡饃館。吃過水盆羊肉，又打著飽嗝去了加油站，給卡耐基心愛的寶馬5系加滿油，后備箱塞了一箱礦泉水和一箱“紅牛”；還去洗手間蹲了坑，在加油站的超市買了一大袋零食。終于，可以正兒八經出發了。

廣播里傳來主播慷慨激昂的聲音：“……我們今天所擁有的一切，莫不凝聚著勞動者的聰明才智，浸透著勞動者的辛勤汗水，蘊涵著勞動者的犧牲奉獻。從溫飽到小康，從封閉到開放，迎來從站起來、富起來到強起來的偉大飛躍，最大的變化源于勞動者，最高的成就屬于勞動者，最美的夢想系于勞動者……”

卡耐基問牛頓：“昨晚怎么回來的？”

“你都不記得了？”

“先跟我媳婦視了個頻，后來呢？”

“我扶你去了停車場，半天找不著車，代駕又急著接活，直接走了。咱倆到處找車，找到車以后又叫代駕。等到了你家小區，我不知道門牌號，死活叫不醒你。還好大門口保安認得你，把咱倆帶到你家門口。”

“又斷片了?！笨突鶕u頭嘆息。

“以后少喝?！迸ｎD扭頭看了一眼卡耐基，這才注意到他還穿著西裝。“大哥，自駕游你穿西裝？”

“習慣了。怎么？”

“怪怪的?！?

“穿西裝容易得到別人的信任，出去玩也容易有艷遇！”卡耐基眉飛色舞，開始唾沫星子亂濺，向牛頓講述他的泡妞心得。

牛頓沒告訴卡耐基，昨晚上車以后他情緒激動，拿出手機亂打電話——先打給了“曲江趙又廷”，把趙又廷一通罵，語言之臟語氣之狠，聽得人直起雞皮疙瘩；之后卡耐基又打給了他媽，還沒開始說話就嚎頭大哭、哭得上氣不接下氣，等到情緒略微平靜了，一遍又一遍說“媽我想你媽我想你”。不光聽得牛頓眼淚橫流，連代駕司機都直抹淚。最后，他昏睡了過去。

當然，卡耐基掏出手機要亂打電話時，牛頓從他手上使勁奪來著。可卡耐基怒目圓睜，叫牛頓滾遠。牛頓最后只得松手——最關鍵的原因是他發現卡耐基的手機其實沒電了……

牛頓一邊回想昨夜的經歷，一邊聽卡耐基大談泡妞心得，突然發現卡耐基一打方向盤，把車開進了某個老舊小區。

牛頓看向窗外，覺得景象似曾相識，正想開口問，卡耐基說話了——

“看一眼老不死的。”

整個小區的家屬樓都是石油系統的，實際上名字就叫“石油小區”。總共有二十來棟，建于上個世紀九十年代初，都是清一色的六層板樓?？粗m然有些舊，沒有一些所謂的高檔樓盤花哨，但小區位置好、樓間距大、工程質量高；小區里有食堂、幼兒園、燈光球場、甚至還有游泳館。放在當年，那絕對屬于名副其實的豪宅?？突质鞘拖到y的領導，當時給自己整了一套頂樓復式，上下加起來一百八十平米。

直到現在，牛頓還記得他和卡耐基從公交車上下來、第一次走進小區時的震撼心情——那建筑、那行人、連同迎面而來的熱風，都如此豪邁。等走進卡耐基家，他內心的震撼就愈發強烈，強烈到又升起些許自卑——從小縣城考到西安的他，第一次見到所謂的“復式”，第一次見到誰家的客廳大得能騎自行車，第一次見到地上鋪著像《新聞聯播》里人民大會堂用的厚厚的、猩紅色的地毯，還有客廳一角的“松下”立式空調，幾乎和他一般高——牛頓家里只有一臺會搖頭的老式落地電扇，吹起風來嗡嗡直響，聲音大得像放在耳邊的插電剃頭推子；他媽還專門給風扇縫了個頭套，不用的時候就套上去起保護作用，期望能多用幾年。

現在，牛頓又坐在了這里。大部分家具和電器都換了，包括那臺當時價值上萬的立式空調。只是周遭的一切，表面似乎都微微泛黃，同時散發著一種奇怪的氣味——也許是老去的氣味。

卡耐基爸爸今年七十歲左右，穿著絲綢質地的睡衣睡褲，頭發幾乎全白，瘦得有些脫像，但氣勢猶在，就像一頭好多天都沒吃頓飽飯的老獅子。他坐在茶幾一端的單人沙發上，牛頓和卡耐基坐在靠墻正中的三人沙發上，保姆五十來歲，正彎腰給他們燒水沏茶——她長得濃眉大眼、敦厚壯實，讓人想起魯迅小說里的哪個人物。

卡耐基爸爸聲音沙啞，問牛頓：“聽說生了個帶把的？”

牛頓說：“哎，五歲?！?

卡耐基爸爸瞥了兒子一眼：“一個好，兩個太多。”

卡耐基一下不高興了：“當時誰硬叫再生的？現在又說風涼話。”

卡耐基爸爸直瞪眼：“再生是叫你再生個女娃，兒女雙全。沒叫你來一對禿和尚！”

“這誰能控制？”卡耐基也對著老爸瞪眼。

卡耐基爸爸把眼睛瞪得更大：“試管嬰兒嘛！”

卡耐基還想反駁，又覺得當著哥們的面，就別再出丑了，便強忍著沒說話。

卡耐基爸爸不依不饒：“看你咋辦？還要再準備兩套房?！?

“有你這套呢，再準備一套就行。”說到這兒，卡耐基變成笑嘻嘻的樣子。

“哼，說不定我哪天給小紅了。”說著，卡耐基爸爸隨手在保姆屁股上拍了拍。

保姆的臉一下紅了，給三人面前的杯子倒上茶，路過卡耐基身邊時，她輕聲說了句：“過來一下。”

卡耐基預感到又沒好事，嘆息一聲，起身跟著保姆走了。

卡耐基爸爸看著兒子和保姆離去：“嘿，還背著我說悄悄話?！?

現在就剩他倆了，牛頓不能干坐著，想了想，就說了句最保險的話：“您看著身體挺不錯的。”

卡耐基爸爸將手遞到牛頓跟前。牛頓一愣，也伸出手，和卡耐基爸爸握手。

卡耐基爸爸盯著牛頓的眼睛看了看，滿意地點點頭：“你娃還行，值得交?！?

牛頓不解：“您是通過握手來——判斷人的氣場？”

“我得了艾滋病，估計你都知道。很多人一聽得了這病，別說握手，嚇得見面都躲得遠遠的?！笨突职种钢覆璞??！懊髑褒埦瑖L嘗?！?

“味道真不錯?！迸ｎD端起茶杯品了口茶?！拔铱茨眢w真挺不錯的?，F在科技發達，這種病就跟糖尿病、高血壓一樣，都能歸到慢性病里了?！?

牛頓爸爸拍拍膝蓋，面露喜色：“這話我愛聽！”

那邊的保姆房間里，保姆低著頭、哼哼唧唧吐出幾個字：“我不干了。”

“這不干得挺好的嘛？”

保姆沒說話。

“嫌錢少？”

保姆搖頭。

“他亂發脾氣？”

“脾氣賊大，不過主要不是這。”

“你快說，麻利點，有問題解決問題?！笨突荒蜔┝?。

“老漢想占我便宜哩?！北Ｄ方K于抬起了頭。

卡耐基語氣一下軟了：“他就那樣，隨手摸一摸啊、拍一拍啦。都那么大年紀了，就算有賊心有賊膽賊也不大行了?！?

“不是，好幾次，他都想、都想……”保姆的臉又紅了?！皠e看老漢年紀大，勁不小哩，手就跟螃蟹鉗子一樣。我差點、差點叫他……”

保姆臊得耳根都紅了，又低下了頭。

卡耐基嘆了口氣：“知道了。我再好好說說?！?

“算了，我還是走吧。老漢根本不聽你的?！北Ｄ氛Z氣變得堅定。“你把這個月工錢給我就行，以前說的獎金、補助啥的，都不要了?！?

“這樣，我現在就下單，給你買個能放電的手電筒?！笨突T口看了一眼，把降低聲音。“下次他再敢動手動腳，你就電他！”

“可不敢可不敢，犯法哩?！北Ｄ窙]想到卡耐基對他爸會這么狠，大吃一驚。

卡耐基繼續壓低聲音說：“這叫正當防衛。再說了，一個手電筒能有多大電量？就跟打針一樣，沒事?！?

保姆抬頭看看牛頓，將信將疑。

“我要去上海出差，這幾天就辛苦你了。有事電話?！闭f完，卡耐基徑直朝客廳走去，剩下保姆皺眉苦臉、不知該如何是好。

十分鐘后，牛頓和卡耐基離開。卡耐基爸爸本來打算請牛頓在家吃頓餃子，見兩人急著要走，就在樓上閣樓找了瓶九二年的茅臺酒讓牛頓帶走。牛頓當然不要，可卡耐基爸爸二話沒說，要拉開窗戶往樓下扔。牛頓趕緊答應帶著。

卡耐基爸爸把兩人送到了門口。牛頓還挺傷感，心想下次再見也不知會是什么時候，希望不要在葬禮上。他正準備說幾句道別的話，卡耐基爸爸轉身走了，重重地把門關上——確切地說是摔上。

牛頓一愣，用求助的眼神看向卡耐基。

“習慣性動作，我家那臺老皇冠，他的車，車門摔壞兩個了?！笨突呐呐ｎD肩膀，快步下樓，一幅急不可待要離開的樣子。

兩人來到樓下，牛頓拉開副駕駛門，回望這棟六層板樓，想了想，掏出手機用廣角鏡頭拍了張照片，算是留念。

車往小區外開著，牛頓突然意識到——上次來這里，也是臨出發去上海之前。

大四那年的四月中旬，牛頓終于要出發去上海參加面試了，卡耐基陪同——他要用dv拍個牛頓找工作的紀錄片。出發這天，兩人去了卡耐基家，午飯吃頓餃子，然后讓卡耐基爸爸的司機開車送去火車站。

因為有行李，卡耐基掏腰包打了輛出租車。牛頓還記得出租車開到樓下后，卡耐基把兩人的行李都放在了單元門口。他自豪地告訴牛頓，這個小區“路不拾遺、夜不閉戶”。

進了家門，沒坐幾分鐘，卡耐基媽媽把兩大盤熱氣騰騰的餃子、幾樣涼菜和一大盤燒雞端上了桌?？突鶍寢屇菚r也就四十五六歲，白白凈凈，笑起來眼角的皺紋并不明顯。她剛剛燙過發、焗過油，樣子就像只生活優裕的駝羊。牛頓看著卡耐基媽媽，就想起了自己在小縣城里的媽媽——她就像一只整天要在懸崖峭壁上找食的瘦山羊，其實年齡和卡耐基媽媽相仿，可看上去要老至少十年。

“多吃點?！笨突鶍寢屪拢约翰怀?，只是滿意地看著兩人狼吞虎咽?！耙粫何以偌鍘讉€，帶著路上吃。”

卡耐基嘴里吃著餃子，伸手夾涼菜：“不要，誰還連著吃餃子？”

卡耐基媽媽說話不緊不慢：“總比吃方便面強。”

“偶爾吃頓方便面也挺好，尤其在火車上，還挺有情調。”卡耐基不以為然。

牛頓沒說話，只是笑了笑——在卡耐基家，大多數情況下他都是這種反應。

“我真覺得北方人真挺奇怪的。出門吃餃子，回家吃餃子，初一吃餃子，十五也吃餃子。你就說什么時候不吃餃子，對吧牛牛？”

牛頓正要說話，卡耐基爸爸出來了。

“以后回來，不給做別的，就泡碗方便面。”卡耐基爸爸穿著睡衣和拖鞋，邁著八字步從主臥出來。他剛洗漱完畢，臉上濕漉漉的，雙眼腫脹，看來晚上沒睡好。

牛頓放下筷子、站了起來，叫了聲：“叔叔?！?

牛頓爸爸微笑著點點，在餐桌前坐下：“幾點的火車？”

“三點半?！迸ｎD坐好以后說。

“給我來碗酸湯的?！迸ｎD爸爸給媳婦說完，又想了想。“算了，下碗掛面。”

卡耐基媽媽嗯了一聲，起身朝廚房走去。

卡耐基撕了一根雞腿給牛頓，對他爸說：“昨晚喝了多少？”

卡耐基爸爸打了個哈欠：“茅臺，一斤多?！?

卡耐基對牛頓撇撇嘴，牛頓吐吐舌頭。

廚房門口，卡耐基媽媽探出頭：“先給你來碗餃子湯？”

“我喝兒子的?！闭f著，卡耐基爸爸端起碗就要喝。

“別，你喝你的、我喝我的，小心傳染病?！笨突鶑乃质掷锇淹肽米?。

卡耐基爸爸伸手做扇耳光狀。

“這叫科學。”卡耐基大口嚼著雞肉。

牛頓爸爸摸摸褲兜，又起身去茶幾上取了包“好貓”煙：“去上?？纯匆埠?。要是不喜歡，工作叔給你在西安安排?！?

牛頓正要表示感謝，被卡耐基打斷話：“誰稀罕你找的？人家牛頓要去大城市。對吧牛牛？”

牛頓笑笑，看著很靦腆：“也不是?！?

這時卡耐基媽媽把餃子湯端上來，放到卡耐基爸爸跟前，又去了廚房。

卡耐基爸爸點上一根煙，愜意地抽了一口，二郎腿一翹，使勁抖了起來：“大學四年，談了幾個對象？”

“不跟你說了嘛，六七個。”卡耐基不耐煩地說。

“沒問你。”

牛頓趕緊說：“兩個。”

卡耐基爸爸滿意地點點頭：“大學就該好好學習，學到本事是硬道理?！?

“你跟我媽不就是同學嗎？”

卡耐基爸爸深深吸了一口煙，苦笑著：“所以我后悔啊?！?

卡耐基大聲說：“媽，我爸說他后悔認識你！”

卡耐基爸爸又伸手做扇巴掌狀。

這時，重重的敲門聲傳來。

卡耐基爸爸皺起眉頭：“狗日的誰啊，沒禮貌！”

他起身走向門口，用力拉開門，準備訓斥來訪者。

牛頓和卡耐基也都看向門口——

門口是一高一矮兩個中年人，高的瘦，矮的胖，都穿著中山裝，其貌不揚、甚至有些猥瑣，站在一起就像一根蔥挨著一頭蒜。

高個子面無表情：“卡大選？”

卡耐基爸爸大約預感到了什么，氣勢一下弱了下來：“嗯。”

矮個子亮出已經拿在手里的證件：“市紀委的，請你走一趟。”

牛頓和卡耐基放下筷子，站起了起來，不知該如何是好。

是卡耐基媽媽打破了沉默——她端著一大碗酸湯掛面從廚房里出來：“吃完這碗面再走?！?

高個子：“不行，現在就要走?！?

卡耐基媽媽還是像往常那樣不緊不慢：“天大的事，也得叫人吃飽肚子?！?

矮個子說：“放心，到了紀委，也有吃有喝。”

“我家老卡低血糖，嚴重的時候當場就暈倒了。你不叫他吃飯，一會兒紀委沒去成，先去西京醫院了?！笨突鶍寢尠淹敕诺讲妥郎?。

卡耐基爸爸情緒穩定下來：“是呀，昨晚跟市領導喝酒，早飯也沒吃。”

高個子和矮個子相互看了一眼。

高個子開口了：“行，吃完面趕緊走，不能打電話?！?

卡耐基爸爸在餐桌前坐下，不慌不忙：“不打不打，誰打電話誰王八蛋?！?

他又對牛頓和卡耐基說：“繼續吃，踏踏實實吃?！?

說完，卡耐基爸爸拿起筷子，挑起一筷子面大吃起來。

嚼了幾下，他對卡耐基媽媽說：“來點醬油。”

那天中午，牛頓目睹卡耐基爸爸從從容容吃完酸湯面，換上外套，帶了洗漱用品，邁著八字步和兩名紀委的人下了樓。

出門時，卡耐基爸爸沒和老婆兒子說話，而是對牛頓說了句：“叔說話算話，要想留西安，叔給你安排?！?

門關上后，三人踢踢踏踏下樓的腳步聲逐漸遠去。牛頓以為卡耐基媽媽會像電視里演的那樣，慢慢蹲在原地，捂著臉痛哭起來。

誰知卡耐基他媽問兩人：“酸湯掛面還有，你倆吃不吃？”