我喜歡她。

喜歡她在聚光燈下榮光萬丈的身影，喜歡她眉宇之間安然自若的神情，喜歡她很有意境的文筆，喜歡她跳舞時無人能比的氣勢，我喜歡她的一切。

解光光這個外號，說實話很遠古。

和解光光的相識，也如同一場夢。

從朋友口中知道她，知道她是年級第一，知道她是隔壁班的班長，知道她是短發，知道她的體育接近滿分。

“我是六班語文課代表，能不能交個朋友，如果不行一張簽名也行！！”

小學生般方方正正的字體，在皺巴巴的作業本上練了一遍又一遍，最終我選了一張還不錯的托人送了過去。

無心聽課。

下課直接被拽出去，見面……

當時直接內心一萬只草泥馬蹦過，對蹦過，只是想當筆友啊！Pen friend啊！

我倆被迫見面，雙方都是左右護法架著的，眼神迷離，看得出來她還沉浸在數學題里。

維持了兩分鐘的面基大會終于落下尾聲，我直接把自己釘在座位上，打死不出去。

窗外飛進來一本酸菜作業本，真的是酸菜般的皺褶。“解光光”三個字歪歪扭扭，“錯題本”三個字工整萬分，看得出來有代筆嫌疑。

我顫抖雙手翻開一看——有理數，

對，如你所見，逗號后面沒有了。

真正意義上的相識，是在段考結束后。我們在同一個考場，第七考場，那是專業的化學實驗室。

陽光透過窗戶，玻璃制成的各種容器再反射那些光，小小的教室也可以明朗寬敞。依稀記得我用了一中午時間背歷史，年少無知的我以為全文都要考，可勁背，背到瘋。

走進考場那一刻，解光光離我不過五米遠，她坐第一桌，我坐第五桌。

一束光恰好照在她身上，她伸出手接住了那片只屬于她的溫暖，她閉上眼，只用身體去感受那午后暖陽。

原來彼時的我們都如此稚嫩。

“那個……你還記得……商朝的都城嗎?”我腦子抽了直接上前來了一句。

“這個要背?放心你現在問的都不會考。”解光光露出疑惑神情并擺了擺手。

我內心又是一萬只草泥馬蹦過。

全文背誦真不是吹的，那次段考是我歷史最巔峰的成績了，最后一道主觀題評了三次最終還是沒給分，五十九。

我和解光光原來可以那么近。

語文講評完試卷我也覺得我完了，和答案毫無關聯，選擇錯一堆，古詩填空整個無啦。

原題直接帶透的，我沒交錢來上課直接不會。解光光考完直接黑化，難題全對基礎題糊掉（這？？不就是我的現狀？？？）

于是我們一堆難兄難弟（？）就飛到阿潔辦公室哭泣……

“阿潔，我就是那個古詩分兩行寫的傻子……”

“阿潔，我西游記都沒寫出來……”

涵涵姐在旁邊一臉無語。

阿潔:“哎你看吧你看吧，你們倆個話多的考糊了吧，你看人家涵涵姐不說話，考得絕對牛。”

我:“說實話我第一題填卡填錯了。”

阿潔:“……”

解光光:“……”

涵涵姐:“……”

一陣奇異的沉默后，阿潔直接哈哈哈打破尷尬。

且轉身和阿斐分享:“你看這孩兒，第一題送分的都錯，你再看那孩兒，西游記都寫錯……”

阿斐:“牛B。”

（阿斐別打我，原話！！）

然后我倆就一臉失落勾結搭背走出了可怕的喝茶辦公室。

后來成績出了，解光光語文直接歷史新低（Me too），大晚上拉我起來黑化。

“我倆一起從教學樓跳下去會怎樣？”

“第二天的新聞:‘育才年級前五竟從教學樓一躍而下，這是人性的扭曲，還是道德的淪喪！？’”

解光光:“……”

我直接轉戰阿潔。

“阿潔，解光光語文這次不太行，她有億點難過……”

一陣長篇大論。

阿潔沉默許久。

“她很堅強。”

是啊，解光光一直很堅強，我喜歡。

她喜歡我嗎？

我不懂。

第一次聽少年中國說，是聽你唱的——“少年自由少年狂，心似山河挺脊梁，敢將日月再丈量，今朝唯我少年郎。”如果時光可以倒流，我還是會選擇認識你，雖然會傷痕累累，但是心中的溫暖記憶是誰都無法給予的，謝謝你來過我的世界。

我能說，這個系列其實一開始是為解光光專門設立的嗎？

我想說她是光，是日出日落，是大海鍍上金邊，是天邊那朵盛放的殷紅——可解光光，沒有那么鋒芒畢露。

我想說她是月亮，我欺山趕海踏雪徑只為追尋她，海上生明月，清輝似水照心間——可解光光，不能只用這么柔性的語言去形容。

只能說她是一縷清風——只有攀爬到雪山之巔，腳下就是深淵，面朝萬丈懸崖而毫無退縮之意才能感受到的暖風。

你說，是太陽的照射讓這縷吹過便不再來的風溫暖如春，還是這縷風吹來的目的，就是為了溫暖渺小的我，感化我身后的一草一木。

解光光到底是什么樣一個人呢，我好像從來沒有細說。

和我差不多的身高，有些黑的膚色，不太修長的手指，不算細的手臂，自然微卷的烏黑發，蓬松到捋不直，略帶憂郁的清晰眉眼，高挺的鼻梁，很標準的嘴型。

粗略地看完五官和半身，對她的初印象總結大概就是……古時憂國憂民的君王。她清澈如水的眼睛，不曾藏有任何秘密，卻是我看不透的一雙眼。

草稿紙折的的紙飛機，一直在顛簸著低空飛行，那年盛夏風吹不止，白墻上搖曳著的事我無處安放的熱情。

我們的第一次見面，到底是在哪一天呢？

雙宿雙飛的鴛鴦鴨，現在在哪呢？

那桶水果什錦味的棒棒糖，解光光吃完了嗎？

那袋禮物解光光有拆開過嗎？

段考逃跑的那天晚上，我廢了很大勁才拉開了房間的那扇小窗，似乎塵封了十幾年，手指數不過來。

我半個身子倚在窗臺上，看著樓下小小一片的喧囂——霓虹燈斑斕迷亂、車水馬龍往返不息。

大排檔里永遠是玻璃杯相碰撞的叮當聲，幾近嘶吼的猜碼聲，是一群同樣郁郁不得志的中年人聚在一起，哪知借酒消愁愁更愁，只能靠一遍比一遍大的音量來宣泄心中無盡的不滿。

原來沒有人會因為我停下前進的腳步，我們都在為了未知的未來拼搏，我們也好，成年人也好，匆忙的腳步永不停歇。

我又撕了張草稿紙，趴在桌上思考人生，閉眼是虛無的幻想，睜眼是殘酷的現實。

最終，桌上又多了片傷痕累累和狼藉不堪。

我胡亂拂著桌上的雜物，藏在桌角的一大本圖畫書吸引了我的注意力，是吉米十年前畫的《我不是完美小孩》，有些許破舊，封面上有張微黃紙條——“小心點，別被老師看到，會被沒收！”

上面的字歪歪扭扭頗有小學生氣，卻一筆一劃寫得工整，我看著書名，淚水不知什么時候盈滿眼眶，小心地將書抱在懷里，也算是擁抱了一次解光光吧。

翻開扉頁，還是解光光一筆一劃的字。

“解光光2021.10.29給霍禿禿的生日禮物，生日快樂！——解。你一定要好好珍惜這本書，它陪伴了我的童年，我覺得你很是適合它，希望你會越來越好，不要辜負它。”

很對不起解光光，我辜負了它，辜負了你的童年，也辜負了你。

淚水止不住的流，我終于明白了哭到哭不出來的感覺，看著鐘上的時針一點點移動腳步，嘀嗒聲不停，我什么也改變不了，難受到窒息。

即使再讓我回到一年前，我還是會義無反顧地和你說：我們能做朋友嗎？我還是會送給你鴛鴦鴨和棒棒糖，還是會在五班門口守著你來學校，還是會在你和阿潔講題的時候湊上去。

我唯一不后悔的，就是為你所做的一切，都萬分值得。

我喜歡你的英姿颯爽，你的不驕不躁，你的安然自若，你的神采飛揚，你的一切，我都喜歡。

你會一直是聚光燈下光芒萬丈的完美小孩，不斷發光發熱，我也會一直站在你身后，看著未曾改變的你。

你不僅是風，還是路邊那朵不起眼卻也芬芳四溢的野花，是出淤泥而不染的白蓮，是向日葵花海里最挺立的一束，你永遠是我心中無論盛夏寒冬，依舊盛放的花啊。

“少年自由少年狂，心似驕陽萬丈光，千難萬擋我去闖，今朝唯我少年郎。”說的就是解光光吧。

總有一天，我們會肩并肩站在一起的。