牛排
在一個峭壁上,那家牛排館
稱作“余燼”——稱作
“爐邊”
標牌上有一張微笑的迪士尼母牛[1]
或者是牧場主的驕傲——巨大的
豎立的赫里福德種畜場的全彩照片
在電話亭上方
他的帶血的切片牛肉
在里面供應;
“半熟”
商會在那里吃飯,
客座講師,
穿著丹佛套裝的牧場主,
日裔美國動物營養專家
來自堪薩斯
戴著佛珠;
沿著軌道往前
在冰凍泥濘里,在飼料場,
喂剩余糧食
(被撕裂的土地)
肉牛站成圓形——
喂得膘肥體壯。
冒著熱氣,步子沉重,
長長的系繩,慢慢思考
隨著它們
呼氣的節奏,
結了霜——微風——
草原清晨的天空。
注解:
[1] 指迪士尼公司的卡通形象母??死悾–larabelle Cow)。