一個六十六歲的、勉強算得上老人的人，做了一次不大的手術，不久即死于并發癥。與他相識的活人去了死者的家，看到一張桌子，一個陳舊的打字機，墻上掛著三個女兒的照片，她們分別活在死者前妻的家里。地板上橫陳著歿于死者鞋底的蟑螂，水池里，浸泡著未洗的碟子。

房間里的一切都彌散出一股“擼瑟兒”（loser）的味道，如同卡佛筆下的馬轡頭——

“那種套在你齒縫間堅硬而冰涼的東西，系有韁繩，有人將韁繩...