“嗒，嗒嗒，嗒……”，節奏緩慢而均勻的沉重敲擊聲，仿佛天邊傳來的雷聲，空洞地回響在木結構的大房子中，連帶著廚房里的盤子和房檐邊的雨水槽一起震顫。時不時地，敲擊會停下來，但馬上會再次響起，無休無止，一聲接著一聲從房子頂樓向寂靜的暮色隆隆擴散。

在隔壁房間的盥洗室里，三個孩童圍聚在一把椅子旁，神情緊張而好奇，你推一下我，我推一下你，悄聲說著什么。

“你確定他看不見我們？”湯米的聲音略顯...