老爸：

不知道從什么時候起，我總盼望臺風(fēng)來時的天氣。城市被滂沱的雨沖刷，往常安靜聳立的樹木不得不搖擺著身軀，發(fā)出瀑布般的轟隆聲。特別是在房間里，聽雨水打在窗戶上清脆的聲音，看著不見一絲陽光、被厚重烏云遮蓋的天空，心里的感覺竟是平靜和安定。因?yàn)檫@難以戰(zhàn)勝的天氣，就可以有一個令人信服的理由留在家里，也因?yàn)橛羞@一個可以躲避的空間，讓我感到身處無盡世界中渺小的我，也有一面堅(jiān)實(shí)的墻壁可以拿來抵擋。

這就是人們說的安全感嗎？若身處的世界充滿危險，我們就會尋求安全，而一直被困在城墻之中，我們又想要出去。總是看輕手上擁有的東西，向往那些美麗卻不真實(shí)的夢。

聽說最近您那里也有臺風(fēng)過境，下了幾天的雨。我想您在雨天里一定煮茶又燒菜，忙個不停。可是我聞不著，吃不到，心里甚是著急。這是小時候落下的毛病，別人要我的玩具時我不慌，但看著家里半瓶豆瓣醬被來的人吃掉了，心里急得像火燒一樣。要知道那醬一年只能做一回，吃完了就要等來年了。

到下個月，我來到這個地方就滿一年了。周一到周五，早晚都走路上學(xué)，一條路已經(jīng)走了四百多次。在沿途的幾個路口，只要轉(zhuǎn)頭就能看到海，陰天的時候是深灰色，彌漫著淡淡的霧氣，晴天的時候，就變成和天空一樣的顏色，和我看過的別處的海都不同。不過說起來，世界上又怎么會有兩片相同的海呢？

每天清晨，我總會在路上遇到迎面走來的一個中年女人，身材瘦削，穿著不太干凈的衣服和一雙已經(jīng)磨損得很厲害的鞋子。她常握著一杯咖啡，口中不停地念念叨叨。無論從哪里看，她都算不得是個正常人，但在這里，她和走在街上的其他人一起，匯成稀疏的人潮，共同默默地度過各自的一天。每個人的背后都有故事，在這里，能夠按照自己的方式生活下去，不被打擾，不被知曉，甚至不被改變，是不是也是一種幸運(yùn)呢？

這個城市收留了我，慢慢安撫我，讓我感到一些善意和溫柔，想到初來這里時心里的那些沉重和失落，現(xiàn)在已經(jīng)完全沒了蹤影。也許我會在這里生活下去，閑時山上跑，忙時海邊逛，畢業(yè)后可以開家小店，不好不壞地過后半生。到那時，您抽空來看我可好？來不了也沒事，把面條寄來，我也不會怪您的。

雖不見您多講自己的故事，但我相信，您比誰都更懂歲月的含義。懂得以后，有些話也許就可以從此放在心里。

如您所說，傷痛會愈合的。