我是發(fā)呆黨。

在新書《時間這樣過去就很好》的封面勒口處，我很認真地介紹自己：植草女子一枚，靜默，柔軟，喜隨遇而安，愛一個人發(fā)呆……

很享受這樣一個人獨處的時刻。即便一時找不到一個安靜的角落，打開音樂，戴上耳機，便能營造出與世隔絕的氛圍。音樂多是些老歌，旋律熟悉得隨時可以毫不費力地哼出來。當然，聽歌不是目的，推開身邊的喧囂，讓自己安靜得像株植物才是正事。不言不語，不喧不擾，一段時間過后，整個人像被清洗了一番，變得清透，靈動，纖塵不染。

發(fā)呆很簡單，也因為簡單而迷人。它不分地方，不問緣由，不計成本，只在于某一刻發(fā)乎內心的需求。

記得年少時，每有情緒泛濫便如臨深淵。或找閨蜜當垃圾桶，不顧一切地倒出沉甸甸的負能量；或堅持一筆一畫地記錄，一字一句地描述。有時會因為傾聽者一句不合時宜的話或一幅漫不經(jīng)心的表情，心里像遭遇塌方一樣，難過會再次波濤洶涌起來。自己寫字也不安全，或覺表達不到位，或覺語言不華美，整個人會更加沮喪，泄氣。常常一波未平，一波又起，自己把自己折騰壞了，卻于事無補。

而今心里下雨時，只需找個靠窗的角落，盯著窗外發(fā)發(fā)呆。看著窗外的天突然就黑了，感覺內心的黑暗也突然被吸走了，一切問題便迎刃而解。整個過程，安詳又寧靜，低碳又環(huán)保。

發(fā)呆與幸福無關，但它總能把我從不幸中解脫出來。

最容易發(fā)呆的地方，是在夏日午后的課堂上。同桌翻試卷的嘩啦聲慢慢消失，講臺上老師整齊的粉筆字漸漸東倒西歪，頭頂上旋轉的吊扇像入睡似的一動不動……坐在那里并沒有動彈，卻感覺自己正在翻山越嶺地離開。等到一個粉筆頭扔過來，或下課鈴聲驟響時，一切又都回來了。

多年后，有許多站在窗邊發(fā)呆的人，多想一個鈴聲乍響，老師還在講臺上喋喋不休，同桌仍在一旁奮筆疾書……

發(fā)呆雖然不是穿越，但泡能讓干癟的心積累一些充盈感，讓疲憊的心愜意地打個盹。

最好的發(fā)呆地方是在海邊。穿棉布花裙子，梳麻花辮子，戴遮住半張臉的帽子，讓發(fā)呆也變得有聲有色，畫面感十足。風輕輕地吹著，海浪緩緩地涌著，人靜靜地坐著，沉醉在自己的小宇宙里，是件美妙的事情。面對無邊無際的大海，內心再多的起起伏伏，都會被它接納并溶解。

面對大海發(fā)呆，會懂得敬畏，體諒他人，并重新考量自己。

見到最有故事的發(fā)呆，是在大學宿舍的走廊里。

一個清瘦的女孩，站在走廊的盡頭，面墻而立。看不見她的臉，但見孤獨和倔強自她的背影傾瀉而出，明晃晃的，像一場傾盆大雨，輕易地就淋濕了從此處經(jīng)過的路人。看得出來，她是個有故事的人，且內心強大又富饒。因為只有這樣的人，才會用面壁的發(fā)呆來解決問題，而不是茫然地手足無措，或狼狽地哭天抹淚。

發(fā)呆像一處留白，它給需要的人一點時間，重新找到自己，并回到自己的位置。

成年后，每天身不由己地忙著，節(jié)奏太快，逼得人棲息不寧。常常會在睡眠稀薄的夜里，覺得靈魂跟不上腳步。大睡一覺的緩解也不過是杯水車薪，說走就走的旅行從某種程度上來講更像是一種逃避，待到重新面對，一切仍剪不斷，理還亂。只有隨時隨地的發(fā)呆，總能為自己掙得小面積的放空時間。當心情逼仄時，只用轉過身去，把自己抽空，讓身心出逃一會兒。

發(fā)呆，說到底，就是在無法逃離的世界坦然地出走出一會兒，等待內心清潔，靈魂趕上來，繼續(xù)做那個不著濁色、錚然有聲、彈撥清音的自己。