喬在這突如其來的關注下顯得有些不自在。他微微坐直身體，喉結滾動了一下，眼神中閃過困惑和警覺。

福特轉向父親，目光陌生而驚訝，仿佛第一次真正看清這個與自己血脈相連的男人。

他已經多久沒有真正與父親交談過了？不是那種禮節性的電話問候，而是真正的、心與心的交流。

自從母親在那場”事故”中離世后，父親就變了。那個曾經微笑著教他騎自行車、在花園燒烤時哼唱搖滾老歌的男人消失了，取而代之的是一個執念于真相的陌生人，一個整夜在房間里貼滿報紙剪報和照片的墻前喃喃自語的“瘋子”。

記憶中的碎片如潮水般涌來：凌晨三點，十六歲的自己被警察電話驚醒；父親又一次被抓住闖入核電站隔離區，滿身泥濘，眼神堅定而瘋狂。

“那不是地震，福特，他們在撒謊！”警局里，父親又一次重復著同樣的話，而周圍的警察交換著同情與憐憫的眼神，仿佛在看一個因喪妻之痛而失去理智的可憐人。

那些年，他帶著青少年特有的羞恥和憤怒，一次次去警局接父親回家。學校里的同學議論紛紛——“那個瘋子的兒子”。

鄰居們刻意避開他們家，仿佛瘋狂是會傳染的病癥。每一次，他都懇求父親停止，而每一次，父親都會說：“總有一天，他們會知道真相。”

最終，那場激烈的爭吵成為了壓垮駱駝的最后一根稻草。十八歲的福特收拾行李離開了家，穿越大洋，在盡可能遠的地方重新開始生活。他告訴自己，他是為了逃離那段痛苦的記憶；但內心深處，他知道自己是在逃避那個執著尋找真相卻瘋癲的父親。

而現在，站在這個充滿機密信息的房間里，面對著世界上最精英的科學家和軍事專家，福特眼前的父親不再是那個被世人嘲笑的瘋子，而是唯一一個多年前就看穿了真相的預言者。

父親那些被嘲笑的“妄想”、被視為瘋狂的堅持，突然間全部有了意義。

一股復雜的情感如潮水般涌上福特的心頭——深切的羞愧，刺痛的懊悔，還有對這個被所有人、包括自己的兒子背叛和遺棄的男人無盡的敬佩。

父親獨自一人扛著這份真相和理解的重擔，跌跌撞撞地走過這十五年，沒有任何人相信他，甚至連自己的兒子也轉身而去。

在簡報室昏暗的燈光下，福特看到父親眼角的皺紋比記憶中更深，白發也更多了。但那雙眼睛，那雙曾經被視為瘋狂的眼睛，此刻閃爍著清醒而堅定的光芒。

福特突然意識到，在所有人都選擇接受“官方真相”的時候，只有他的父親堅持著真實，無論代價多么慘重。

一滴不易察覺的淚水在福特眼角閃爍。他多么希望時光能夠倒流，讓他有機會重新站在父親身邊，不再懷疑，不再逃避，而是與他共同面對這個驚人的真相。

現在，他只能在心中默默承諾：無論前方還有什么未知的危險，這一次，他不會再讓父親獨自面對。

“布羅迪先生，”芹澤緩步向前，聲音中帶著罕見的敬意，“也許您能告訴我們，您還研究過其他有關穆托的問題嗎？”

簡報室內的燈光似乎變得更加集中，所有人都在等待這個看似普通的核電站工程師揭示他所擁有的洞見——某種連帝王組織的專家們也未能預見的危險。

“在我回答你們的問題之前，我想請問——”喬緩緩直起身體，雙手交叉。

“你們究竟準備如何將那只怪物殺死？”他銳利的目光掃過房間內的每一位專家，“你說過在菲律賓曾發現過兩只孢子，如果這一個孵化了...那另一個呢？”

薇薇安和約翰交換了一個憂慮的眼神，而芹澤則緩緩摘下眼鏡，用襯衫一角擦拭鏡片，仿佛在思考如何回答這個關鍵問題。

沉重的寂靜籠罩著房間，時鐘的秒針一格一格地移動，每一秒都像是被無限拉長。

最終，芹澤重新戴上眼鏡：“據我們目前掌握的情報數據來看，常規的武器無法將這些生物徹底殺死。”

他的聲音平靜而沉重，“他們就是行走的天災，具有我們難以想象的防御能力和適應性。”

他轉身指向屏幕上那個如山般巨大的剪影：“我們唯一能寄予希望的，就是祂——哥斯拉。”

簡報室陷入一種近乎窒息的沉默。所有人的目光都凝固在那個黑色的龐大剪影上。

突然，一聲幾乎不易察覺的輕笑打破了寂靜。喬的嘴角勾起一抹諷刺的微笑，隨后這笑聲漸漸增大，從胸腔深處涌出，最后演變成一種近乎歇斯底里的大笑，回蕩在簡報室的每一個角落。

福特震驚地看向父親，隨后向芹澤無奈地翻了個白眼。

“我不得不承認，博士，”喬笑聲漸歇，用手背擦去眼角的淚水，聲音中充滿諷刺，

“你們組織真是太幽默了，我都懷疑你們以前是不是美國那些干畸形馬戲團起家的。或許你們真應該在聯合國發表一些動物保護演講，騙點經費。”

他臉上的笑容逐漸消失，取而代之的是一種深沉的憤怒：“你們釋放出了一個災難，緊接著又把希望寄托在另一個災難身上？”

“為了對付老虎而放出獅子？”

一時間，房間內只剩下喬粗重的呼吸聲。

“大自然有自己的秩序，喬先生。”薇薇安的聲音輕柔卻有力，如同平靜水面下的暗流，“請您及時改正‘人類是世界統治者’的狹隘思維。那不僅僅是傲慢，更是危險的無知。”

芹澤緩步向前：“我們人類從來不是這個世界的主宰者。即便按照地質年表，我們的出現時間甚至都沒有恐龍長。”

他的聲音帶著一種罕見的感情，“您可以不信任人類，但不能不相信這個世界，這個孕育了我們的星球。山川，河流，大地，人類本身就立足于地球之上，不尊重自然的人往往會付出慘烈的代價”

他轉向屏幕上哥斯拉的剪影，眼中閃爍著近乎宗教般的虔誠：“大自然有一種重建平衡的能力，這種能力是我們人類要再發展百年甚至千年萬年才能完全掌握的。面對這樣的災難，我們目前沒有任何辦法。”他的聲音低沉而堅定，“而我，相信祂就是那種能力的化身。”

約翰的語氣較為實際：“人類社會對這種生物還沒有做好迎接準備。當這些生物出現在大眾視野，人類會驚恐萬分，手足無措。也許我們合作，就可以及時拯救數千萬人的性命。”他真誠地看向喬。

福特靜靜地聽著這一切，眉頭微皺，思考著剛剛聽到的話：“你的意思是，哥斯拉或許是地球意志的體現，整個星球的命令代行者？”

“對，”芹澤肯定地點頭，“除此之外我們也沒有任何方法。即使你不相信我們，也請相信這個世界。”

說罷，芹澤向喬深深鞠躬。

喬看著眼前這群精英專家們，輕哼一聲：“你們日本人就喜歡搞鞠躬道歉這套。”

他的語氣中帶著不屑，但卻彎腰從腳邊的舊帆布包中取出幾張皺巴巴的紙張，小心地鋪在桌面上。

那是一些看似普通的聲波圖譜，波形起伏有序，帶著某種奇特的規律性。

喬只說了兩個字：“交流。”

簡報室內一片寂靜。芹澤、薇薇安和約翰面面相覷。

“有什么東西在說話...”喬的聲音打破了沉默，他的手指輕輕掠過聲波圖譜上的波峰波谷，“雀路羅核電站下方的穆托在散發著某種交流電波，就像...某種呼喚。”

他抬起頭，眼神變得銳利，“當我和兒子還想深入調查時，你們就把我抓過來了。”

話音落下，喬便不再開口，只是平靜地注視著芹澤博士的反應。

芹澤緩緩俯身，仔細審視著那些聲波圖譜，他抬起頭，與薇薇安交換了一個意味深長的眼神。

福特注視著父親，一時間感慨萬分。

他曾經以為父親是個執著于過去的瘋子，現在才明白，父親一直走在所有人的前面，包括這些世界頂級的專家們。

薩拉托加號航空母艦甲板

咸澀的海風刮過寬闊的甲板，夕陽的金色光芒灑在灰色的鋼鐵表面上，為這座漂浮的軍事堡壘披上一層溫暖的外衣。

一名年輕的海軍少尉引領福特穿過復雜的甲板路徑，走向一架已經啟動旋翼的黑鷹直升機。直升機的螺旋槳激起的氣流讓兩人不得不微微低頭前行。

“上尉，”少尉靠近福特耳邊，提高聲音穿透螺旋槳的轟鳴，“我們目前距離夏威夷約五十海里。這架直升機會將您送至那里，您可以在當地轉乘商務航班返回舊金山。”他利落地拉開艙門，做了個請進的手勢。

福特回頭望向甲板邊緣的父親，猶豫片刻，似乎想說些什么。但最終只是點點頭，然后迅速鉆進直升機狹窄的艙門。

透過舷窗，福特向站在甲板上的喬比了個OK的手勢。直升機緩緩升空，離開了航母，逐漸變成夕陽下的一個黑點，最終消失在橙紅色的天際線上。

喬站在原地，久久凝視著兒子離去的方向。十五年來，他幾乎忘記了什么是家人的溫暖，什么是被理解的感覺。

這短暫的重逢，讓那些被時間塵封的記憶和感情再次蘇醒，如同冰封的溪流在春日解凍。

“您的兒子很優秀，非常冷靜沉著。”

一句日式英語自身后傳來。喬轉過身，看到芹澤博士站在幾步之外，雙手插在口袋里，風吹亂了他的頭發。

“嗯，”喬的聲音有些沙啞，眼神中透著復雜的情感，“這孩子自從母親死后就變得不同了，不再像從前那樣活躍開朗。”

他看向遠方，仿佛能穿越時空看到過去的畫面，“而我當年為了追查事情的真相，甚至不惜被所有人當成瘋子，也對他疏于照顧。”

喬苦笑了一下，“是他自己咬牙挺過來的。比我勇敢得多。”

芹澤走近幾步，倚靠在甲板欄桿上，眺望著已經空無一物的天際：“您和您的兒子平日里沒有交流嗎？”他的語氣中帶著一絲好奇，也有一絲共鳴。

“幾乎沒有，”喬坦誠地回答，“他參軍后，在舊金山成家立業，有了自己的妻子和兒子。而我則固執地留在日本，繼續那些在所有人看來都毫無意義的調查。”

喬的手指輕敲著金屬欄桿，發出輕微的節奏聲，“十五年，足夠讓一切變得陌生。”

“但今天我能看出來，”芹澤轉向喬，眼神中閃爍著某種羨慕的光芒，“您的兒子很崇拜您，尊重您。即使有那么多分歧和痛苦的回憶，那種血脈相連的聯系仍然存在。”

微風吹拂過兩人之間，帶來一瞬的沉默。遠處，一只海鷗掠過海面，發出孤獨的鳴叫。

“你家孩子難道也不和你做任何交流嗎？”喬有些好奇地問道，第一次對這位神秘的日本科學家產生了一些個人興趣。

芹澤臉上閃過一絲不易察覺的陰影，他干笑兩聲，沒有直接回答。他的目光投向遠方，似乎穿越了海洋，抵達了另一片遙遠的土地。

作為一個曾經被忽視、被誤解的父親，喬似乎在芹澤身上看到了某種相似的影子。

“或許你應該把精力分一些到自己的家庭，”喬的聲音中少了平日的刻薄，“而不是天天膜拜那個會游泳的蜥蜴。”

這句略帶調侃的話語讓芹澤微微一怔，隨后綻放出一個真誠的笑容。這可能是很長時間以來，他第一次因為私人話題而笑。

“也許您是對的，布羅迪先生。”

芹澤望向夕陽西沉的方向，那里映照著閃爍的海面。

“我們都在追尋巨大的真相，卻常常忽略了身邊最重要的人。”