序：《東城外》的故鄉(xiāng)斑斕
自從那個一輩子只寫自己郵票大小故鄉(xiāng)的美國作家福克納在中國暴得大名后，中國的讀者突然間發(fā)現(xiàn)：凡優(yōu)秀一點的作家，都是頭上頂著故鄉(xiāng)的藍(lán)天，腳下踩著堅實的故鄉(xiāng)大地，才創(chuàng)作出了自己獨一無二、色彩斑斕的文學(xué)世界。寫不好故鄉(xiāng)的作家不是好作家，大概是一個不會錯的判斷。試想，沒有寫好魯鎮(zhèn)、湘西、高密東北鄉(xiāng)和商州的魯迅、沈從文、莫言以及賈平凹，能有今天在文學(xué)上至高無上的地位嗎？
相識三十年的老友作家謝新源，顯然也是一個篤信文學(xué)源于故鄉(xiāng)理論的堅定實踐者。他早期的《陽光裹著記憶》《陽光點燃心燈》寫的是他的故鄉(xiāng)河南……他的新作《東城外》，同樣寫的是他的故鄉(xiāng)河南……這三四十年的堅持和固守，讓謝新源的文學(xué)世界有了極高的辨識度，有了獨一無二的認(rèn)識和審美價值。尤其《東城外》更是有了新的突破，用青年文學(xué)評論家文劍先生的話說，新源這部散文集里的文字是“試圖在歷史和文化的視野中，重新認(rèn)識與定義故鄉(xiāng)的創(chuàng)作嘗試：他的鄉(xiāng)土散文的親情倫理性與歷史文化散文的學(xué)識涵養(yǎng)性得以水乳交融”。
之前，新源已有多部長篇散文、散文集、報告文學(xué)集、人物傳記問世，但以散文寫作成就最大。他來自中原河南黃河北岸溫縣一處頗為古老的鄉(xiāng)村東城外。從他這部集子里數(shù)十篇敘說家鄉(xiāng)生活的作品可以明顯看出，寫作的時候他是帶著自己的思索和情懷，回到他曾經(jīng)生活近二十年的故鄉(xiāng)，用心貼近足下的鄉(xiāng)土氣息和大地色彩，懷想從前，將童年、少年、青年時代初期的生活體驗和經(jīng)歷，寫成一篇篇精致絢麗、厚重大氣的文章，搭建起一座立體的色彩鮮艷的關(guān)于回望時光、抒情家鄉(xiāng)、憧憬人生、走近未來的記憶長廊。
從這部散文集中可以看出，新源的每一篇散文皆是真實內(nèi)心情愫的表達(dá)。著名文學(xué)評論家謝有順教授曾說：新源是一位有根的作家，這個根就深深扎在故鄉(xiāng)真實的泥土里。他的童年處于特殊的上世紀(jì)六十年代，現(xiàn)在年逾花甲且身處喧囂都市的他，通過對過往歲月加以回溯和觀照，欲以表達(dá)的是對過去歲月的一種態(tài)度。而這種態(tài)度經(jīng)過時光的沉淀和發(fā)酵，已經(jīng)是一種詩意的云淡風(fēng)輕般的傾訴，或悠長的回味，并成為歷史的記憶。所以，此書里的大多數(shù)篇什雖然他并沒有從歷史、社會、文化的宏大視角去審視故鄉(xiāng)，回味童年和歲月，但容量卻不小，靜流中隱含著磅礴，細(xì)膩中穿綴著結(jié)實和飽滿。而一旦他的筆觸深入到故鄉(xiāng)的歷史、社會、文化之中，例如《回望故鄉(xiāng)》，他的文字便有了最為深情的眷戀和最為深切的體察，其情感傾訴似乎超越了對于個體人生意義的追述，甚至于家國之殤的感喟，而升華為更加闊遠(yuǎn)的萬古愁緒與千年慈悲。
閱讀新源的這部散文，可以深刻而明顯地感受到，他是懷著日積月累的故鄉(xiāng)情愫，思維敏銳且縝密，幾乎每一篇無不為真情所動而發(fā)之為文。他對文學(xué)和生活有著異于常人的堅韌不拔和深情懷想，無論面對苦難、悲愁、無奈，還是幸運、愉悅、歡暢，都以一種坦誠、本真、樸素的敘述，直面平凡的日子和曲折的人生。一根冰棍、一行小板凳腿留下的印痕，一縷村莊上空的炊煙，都令他激情蕩漾，思緒綿延，將曾經(jīng)與之相關(guān)聯(lián)的生活片段搭建串起。僅就《年味》《麥香》兩篇短文為例，他對于故鄉(xiāng)氣味和氣息的營造，已然超越感官的接收和感知，而升華至情感性和精神性的了：
不過，這僅僅只是故鄉(xiāng)初冬時節(jié)短暫的寧靜景象，用不了多久，她便會重新熱鬧起來。先是村頭焦?fàn)敿业亩垢牝v起一股股白煙，傳出淡淡的鹵水味；緊接著村西二小隊也拉開了做粉條的架勢，紅薯粉碎機從早響到晚。晾曬場上，新出鍋的粉條，被撐桿撐著，掛于鐵絲拉線，一排排、一行行，在陽光的照射下散發(fā)出晶亮的光澤。尤其，村北街老謝頭家的香油坊、村南街三小隊的豆油坊，一南一北，一大一小，幾乎同時開張。于是，整個冬天我們這座坐落在豫西北平原一隅、千把口人的小而古的村落，便被時而濃烈、時而清淡的陣陣油香所包裹。每天，人們一大早出得門來，就像呼吸著早春二月的梨花香，心曠神怡，神清氣爽，成就了一天的好心情。
約在五月中旬，小滿節(jié)氣一過，故鄉(xiāng)廣闊平坦的原野上麥浪千重。小麥的清香味兒開始四下飄逸，并且越往后越濃烈。最終，麥香還是從地頭飄到了村子里，鄉(xiāng)親們呼吸著這濃淡相宜、沁人心脾的麥香味兒，頓時面添喜悅之色，又是一個豐收的年份啊！于是，家家戶戶磨鐮刀、清陶缸、扎麥囤，拉開了夏收的架勢。
新源一次次把記憶反芻到童年，咀嚼那段曾經(jīng)無法傾訴的日子，將那些看似微小破碎零亂、不夠起眼的往事和日子，在筆下生動展現(xiàn)出來；重新解構(gòu)童年，重新理解童年，深入認(rèn)知故鄉(xiāng)，把那些與大地最為貼近的平凡勞作及美麗的故鄉(xiāng)畫幅，連同留在故鄉(xiāng)土地上那行年輕的腳印，歸落在了他那一行行耐得起品咂的文字里。也由此可以看出，新源的散文一定是在情感充沛、觸點迸發(fā)、內(nèi)心寧靜的時候?qū)懗傻模x來自然舒暢，鮮見雕琢，甚而頗有韻律之感，是來自于靈魂深邃處為文之泉的平靜流淌。
新源深懷感恩之心、愛憫之心，多情地書寫出他心目中偌多可愛可親的鄉(xiāng)親鄉(xiāng)民。他們要么人生平凡，要么生活清貧，要么身位卑微，但毫無例外他們被傳統(tǒng)文化所浸潤、熏陶過的軀體上、情懷中，永遠(yuǎn)閃耀著溫暖、悲憫、仗義、厚道的人性之光。《映天雪》里的父親和武爺，《師傅們》里的馮師傅，《麥香》里的老李，《兩棵樹》里的德祿爺，《鐵匠鋪》里的何師傅；《彩虹下的印痕》中的張姥姥，《借火》中的堂奶，《裝陽光于搖籃》中的梅娘……在他的筆下人與人、人與物，男與女、老與少，像被歲月淘洗出的金子。他們的人生也像金子一樣在閃爍光澤。《過火愛情》里母與女的對立、傷害，亦隨著愛的傳達(dá)和涌動，最終煙消云散！
這些鄉(xiāng)民鄉(xiāng)親的生動感人的個性，得益于新源精氣神俱佳的筆力，凝聚文字的力量，闡揚出更加高尚純潔的人性之美！
新源曾說，對文字他一直抱有敬畏之心。他所說應(yīng)該是真心話。從他過往和眼前這部純粹講述家鄉(xiāng)故事的散文集不難看出，他對文字的使用和要求有著精當(dāng)?shù)陌芽亍ＵZ言中有著一如他故鄉(xiāng)泥土般的質(zhì)地，樸素?zé)o華卻不失典雅，看似平淡實則曲奇蘊含。他往往吸納家鄉(xiāng)土語、俚語，恰到好處地運用到寫作中，不僅使得作品具有了豫北地域特色，亦使人物顯出獨有神韻，更是突顯他個人鮮明的語言風(fēng)格，并借此營造了他散文或曠深或遼遠(yuǎn)、或淡雅或厚重的至美意境。同時，新源在散文寫作上駕輕就熟、收放自如地借鑒小說、散文詩，甚至劇本的手法，不時打破敘事節(jié)奏，節(jié)制、張揚、華麗的文字，或跳躍、留白，或夾以短句，講述仿佛脫去了鮮艷外衣的鄉(xiāng)村故事。新源擅長以快節(jié)奏和精當(dāng)?shù)奈淖譅钗锸闱椋枥L景致，字里行間飽含豐富信息，富有簡約韌性的筆力與魅力，使每一個文字充滿情感的力量。
無數(shù)的寫作實踐驗證了這么一個道理：離鄉(xiāng)間越近的作家，對于生活的認(rèn)知無疑越發(fā)深刻。從他人生呱呱墜落的那一刻起，身下就是鮮活而芬芳馥郁的大地，所有的感知無不來自地母的滋養(yǎng)。這樣的作家會格外地與眾不同，他日后便出落成獨特的自己、心田的自己、文字的自己。只有腳踩大地，方能感知大地。新源的筆觸從一開始就深入到了故鄉(xiāng)肥沃的土地、故鄉(xiāng)風(fēng)雨起伏的歲月；深入到了故鄉(xiāng)深邃且厚重的歷史，故鄉(xiāng)濃郁而悠遠(yuǎn)的文脈。還原、追索、重現(xiàn)他心影中那個既古老又年輕、既破陋又美麗、既沉寂又喧鬧、既文靜又活潑的故鄉(xiāng)。在新源的這部集子里，他的鄉(xiāng)思與鄉(xiāng)愁、情懷與憧憬、文學(xué)與精神，已經(jīng)得以完美地結(jié)合和展現(xiàn)。這是故鄉(xiāng)無私地賜予，以及深情地呼喚！
是為序！
是為賀！
二〇二一年元月于北京