孕吐稍微停歇，敏意外收到純的結婚請柬。請柬上笑靨如花的女子挽著情深款款的純，讓敏萌生見證純幸福時刻的念頭。日子如期而至，懷孕雌激素旺盛，敏的皮膚更加水嫩通透，白里透紅。走進純的婚禮大堂，整個人如同梨花縱然素白，亦是晶瑩清滟，她那長垂腰跡的頭發(fā)，黑而柔軟，無限慵懶地披散在她的背上。

敏踏進酒店的那一刻，純的目光明亮柔和，這是一個他從未見過的敏，心倏然痛了一下。接住敏遞來的紅包時，已是笑意淺淺，牽著新娘的手客氣地說了一聲謝謝。婚禮隆重熱鬧，司儀鼓動新郎新娘接吻。敏的座位與舞臺一個圓桌的距離，純與新娘嘴唇即將觸碰的一剎那，純轉頭看向敏，哀傷且堅定的眼神讓敏的心莫名的痛。臺下歡呼聲不斷，敏轉身離開。再見時，年輪已走過十二個年頭。

元月，敏產(chǎn)下一子。望著窗外漫天大雪，體會到了民國才女林徽因兒子初生帶來的喜悅：你是天真，莊嚴，你是夜夜的月圓。雪化后那片鵝黃，你像；新鮮初放芽的綠，你是；柔嫩喜悅，水光浮動著你夢期待中白蓮。你是一樹一樹的花開，是燕在梁間呢喃，--你是愛，是暖，是希望，你是人間的四月天！兒子紅紅的皮膚，不大不小的眼睛，像極兒時的敏。

托著玉蓉、立媛的祝福，蕊心咋咋呼呼來到產(chǎn)房看望敏，趁著楊爍出水打水的時機塞給敏一個紅包，“這是純給小家伙兒的”，蕊心吐吐舌頭趕緊往后退，生怕敏砸過來一個拳頭。

兒子出生喜氣洋洋，楊爍升了官，被提拔為省辦公廳主任，下班后最喜歡做的事情就是抱著兒子不停的念：“兒子，你真是福星駕到”。半年的產(chǎn)假，敏看著兒子發(fā)愁，楊爍請來還未退休的母親幫忙。沒有后顧之憂，敏帶著一股火熱投入到工作中。兩頭兼顧，兒子白白胖胖，人見人愛；工作一帆風順，問鼎中國新聞獎一等獎。然而，幸福咫尺地獄好似春風掃舊葉，一夜之間。

不久，公公退休后也來帶孩子，一家五口，五十平米的家顯得十分擁擠。老年人看電視，音響開得很大，敏只有夜深人靜時才能開始爬格子，日子久了，蔫蔫的。由于喜愛兒子媳婦生活工作的這座城市，老兩口商量婆婆提前退休并賣掉老家房子與小兩口同住。楊爍小心翼翼告知敏這一消息時，敏沉默不語，小日子才剛開始，毫不顧忌，隨意輕松。沉默，沉默，沉默，連續(xù)三天，楊爍沒有得到想要的答案，索性借口工作回避，回到家就呼呼大睡。公婆很急，一天晚飯后追問敏。躲不開，只能尷尬地說：“我們還年輕，暫時沒有和雙方父母住在一起的想法，以后兩老歲數(shù)大了，一定把你們接到家里來照顧”。

言語不多，楊爍母親聽著格外刺耳，第二天一早就把孫子丟給敏，拉起丈夫直奔女兒家。楊爍妹妹家，婆婆一把鼻涕一把淚控訴帶孫子的千般辛勞、敏的萬般不是。三天后，楊爍出差回家，對于父母的去向一句未問，一語不發(fā)，只抱著兒子嘰哩哇啦。敏，成了透明人。