在井沛沛的粗淺的記憶里，六歲的她是和媽媽生活在小徐村的，媽媽在村里開了一家小賣部，以賣零食賣生活用品維持生計。

后來，因為一場瘟疫的到來，媽媽不知從哪學來了醫術，她經常背著破舊的包包，穿梭在小徐村的巷子里，為感染瘟疫的孩子打針。

媽媽在家看柜臺的時候，井沛沛就站在一旁認真看著每個物品是多少錢，該怎么計算，當村里有孩子發燒，媽媽不得不為生計而離開店的時候，井沛沛便站在柜臺邊，心里有說不出的喜悅。

她覺得，自己像個小掌柜，也可以替媽媽撐起一片天，由于從小營養差，六歲的她需要踮起腳尖才能看到柜臺前的人。每次有人來買東西，都會東張西望，“有人嗎？”

井沛沛便踮起腳尖，兩手攀著柜臺，水靈靈的眼睛看著前來買東西的人，稚嫩的聲音道，“有的，叔叔，我在…”

井沛沛從開始掰著手指計算總價，計算應找的零錢，到后來心算，偶爾她也有找錯錢的時候，好心的人便會提醒她算錯，并摸著她的頭贊許，“真是個懂事的孩子…”

她總是仰著臉微笑著回應小徐村里的人，每當夜晚躺在床上，她便像個小大人一般給媽媽講一天發生的故事，“隔壁的王叔叔夸我很聰明……媽媽，我今天又把六加八算成十五了。哦，對了，隔壁王奶奶給她的小孫子買了棒棒糖說明天給錢……”

她表情豐富，津津樂道地向媽媽訴說著白天的事情，媽媽穿著衣服躺在床上，輕輕有節奏地拍著她瘦小的身子，她眼睛有些犯困，像磁鐵一般忍不住相互觸碰，“媽媽…還不睡覺嗎？”

媽媽替她掩好了被子，輕聲說，“媽媽怕有人需要打針，待會再睡，沛沛乖…”

還不等媽媽將話說完，便聽到急切的敲門聲，井沛沛睡意全無，爬起來看著媽媽利索地穿外套，一邊收拾東西，一邊叮囑，“沛沛先睡，不用等媽媽……”

那個時候，井沛沛還不懂披星戴月，早出晚歸是什么意思，那時灰暗的燈光下，她看著媽媽匆匆離去的背影，眼角竟涌上了晶瑩的淚，待她聽到“嘭”一聲關門聲后，她含著淚的小眼睛變得無比堅定，看著媽媽離去的方向，小嘴顫抖，“沛沛不睡，沛沛要等媽媽回來…”

可孩子畢竟是孩子，說過的話下一秒馬上便會忘記。媽媽去給村里生病的孩子打完針回來后，發現井沛沛雙眼緊閉，均勻地呼吸著，白皙的小手露在被子之外，媽媽再次給她蓋好被子，細小的動作卻害得床上的人兒眉頭緊皺，含糊囈語，“媽媽，沛沛等你…”

說完，翻了個身繼續沉沉地睡去……

媽媽褪去身上的外套，視線停留在窗外漆黑的夜，沉沉地嘆了一口氣后，拿出小本子，認真核對今天的收入。媽媽是個很細心的人，是被生計所逼迫的細心。

井沛沛已經六歲了，早就到了該上幼兒園的年紀，媽媽看著本子上記錄著一天不到三位數的收入，咬著牙，無奈地搖頭……

她不知道，這樣的生活究竟要持續多久，她發現這個孩子很聰明也很懂事，可她始終是她前進路上的絆腳石。

十點的小徐村早已靜謐漆黑，只有井沛沛家里，一盞不太亮的泛著黃光的白熾燈將整間屋子照亮。暗夜里，顯得格外凄冷……

時間在一點一滴地流逝……