這一年，榆城的冬天比往年冷，這個家更是沒有一絲溫暖，爸爸和蘇阿姨出去工作了，七歲的高子黎已經開始上小學一年級，而她…習慣了在院落里玩耍的她，蹲坐在門前的臺階上，仰望著頭頂那一片湛藍的天。

孩子的心，往往是干凈的。

思索間，她似乎聽到外面的三兩個孩子甘甜清脆的聲音，雖然爸爸和蘇阿姨臨走前再三叮囑不要出門，但叮囑始終抵不過孩子的好奇心。她先小心翼翼地探出個頭，看到隔壁的門前，一位老爺爺悠然自得地坐在門口，身邊被一群孩子包圍，似乎很是享受。

井沛沛呆呆地站在自己家門口，注視著被一群孩子圍著的爺爺，眼眶涌上了莫名的淚，她也想是這些孩子的其中之一，她也想被人捧著，即使是寒冷的冬天，都可以將她捂熱。

許久后，爺爺似乎注意到了默不作聲的小人兒，嘴角還掛著一抹幸福的笑容，爺爺招了招手，示意她過去。井沛沛低著頭，準備挪動腳步，又漸漸縮回去，思量了許久，才慢騰騰地挪到爺爺身邊，摸著自己的后腦勺，輕聲喊，“爺爺好！”

只見爺爺呵呵呵地笑著，看著井沛沛來時的方向，皺眉思索片刻，試探地問，“姑娘，你姓井？”

她筆直地站在爺爺面前，水靈的眼睛透著不解，點了點頭。

爺爺平靜而深沉的目光掃過天際，隨后帶著寵溺的口吻問，“你不去上學嗎？”

說到這里，她便羞愧地低下了頭，猶記得前幾日爸爸將她送去距離家里不遠的幼兒園，本不想讓她輸在起跑線上，沒想到她上學第一天她便和幼兒園的小朋友打架，最終被老師送回到了家里。

想到這里，她撅了撅小嘴，低著頭像個犯錯誤的孩子，似乎在為自己辯解，“不是的，我很喜歡上學，可是，小朋友不愿意和我玩，她們笑我不識字…”她越說聲音越小，似乎六歲的年紀早該認識漢字了，“不過，我算數很棒的，全村人都夸我呢！”說到數學，孩子的眼神格外清澈，她沾沾自喜的自信模樣讓爺爺笑得更加深沉。

那一天，她和爺爺聊了很久，從爺爺口中，她得知這里是榆城比較好的地段，他們雜志社批下來的地盤。爸爸便是雜志社里的一員，而爺爺姓許，大家都叫他許爺爺，許爺爺也是雜志社的退休老干部。

她看著西方的落日，輕聲發問，“許爺爺，你說你會不會相信，蘇阿姨是我爸爸的租客？”

落日西沉，余暉灑在門前的院落，許爺爺呵呵笑了幾聲后，意味深長地說，“沛沛啊，有句話叫因為慈悲，所以要學會懂得。或許現在你還不能理解，但你要相信自己的感覺，不要在乎別人口中的閑言碎語，只要過得開心就好了！”

一九九年的冬天，她六歲那年，聽到了對她來說很深奧的文字，而許爺爺口中的這些話，足以影響她漫長的一生…