正式考察前，我想辦法在晚餐期間和科爾多瓦見了一面。

餐廳是典型的法式風格，來就餐的人不少，時不時地從我身旁走過。為確保安全，尤其是防止杜勒斯的士兵們偷聽到談話，我把話語做了些修飾。

“你說，我到底應不應該向她求婚呢？”

科爾多瓦略微愣了一下，然后回答：“當然應該了。”

“可，是你覺得我求婚對我們以后的生活有好處，還是你想讓我們結婚？”

“不管怎樣，結婚戒指已經買好了，求不求婚都有難處。相對而言，結婚對你是最好的選擇。”

“要是我真準備向她求婚了，作為過來人，你想囑咐我什么呢？”

“夫妻是終生的伴侶，平時一定要相互關心。你們都是工作勤奮努力的科學家，我記得你說過她的胃不太好，曾經做過手術，你要注意讓她多休息，少勞累。”

“這很重要嗎？”我反問。

“非常重要。”

正此時，杜勒斯的士兵們走了進來。他們個個長得人高馬大，帶著一身汗味，其中一個經過我時還瞥了我一眼。

“那好吧，我盡力嘗試，不過我不太確定她會喜歡我。”

“我祝你成功。”

“要是我真的成功了，你可以來當孩子的教父，我把給孩子起名的機會交給你。你覺得我的第一個孩子是男孩還是女孩呢？”

“我覺得她是女孩，”科爾多瓦向后微仰，露出慈父般和藹的笑容，“因為女孩子小時候是母親孕育的天使，長大以后是富有精力的妻子，年老則成了慈愛的母親。”

“你覺得她的性格怎么樣？生性淘氣，或是細膩溫柔？”我注視著科爾多瓦的眼睛。

“我覺得她會非常善良。”

“為什么？”

“因為，”科爾多瓦斟酌著，轉頭望向餐廳外深紫色瑰麗的天幕。落日即將西沉，他對著外面的景色說，“孩子們都很善良。”

“你是孩子的父親，她的名字還是要交給你。”

“我準備叫她陳橙。”

“好名字。”

……

按照原定計劃，杜勒斯的仿生機器人“阿帕德”先行出發，他的部隊在午夜12時將機器人垂降至洞內，隨后由科考站的學者們遠程操控。我則在凌晨5點啟程。

“阿帕德”的任務量很大，它要負責路線上各個異常地點數據的記錄，承擔主要工作。成果也相當可喜，當我在休息室里隨時待命準備出發時，已經能聽到操控室不時爆發出的歡呼聲。

很快，輪到我了。

伊藤設計的可移動頭戴終端被連上了不同顏色的數據線，我的大腿、膝蓋、肩膀、小腹則被靈敏的傳感裝置覆蓋，它們能讓遠在地上的我感受到同等程度的痛感。戴上頭部設備的一霎那，我的眼前頓時一片漆黑，有種突然失明的錯覺。慢慢地，視野才被洞內的探照燈光取代。

我已不再身處明亮的室內，而儼然到了火山隧道里了。

隧道里的環境很復雜，我盡量從比較寬敞、碎石較少的通道前進。機器人的靈活度相比人還是有很大差距，而且我發現最大的問題在于保持平衡。依賴機器人蓄電池持久的續航能力，我有信心推進到第一次兩倍多的距離。

就在探險如火如荼地進行時，上午7：00阿帕德那邊傳來壞消息，我也是后來才聽其他學者談及，在行進至地下20公里深度時，阿帕德突然失去了與地面的所有聯絡，指揮人員試圖尋找故障，但一無所獲。

這時我仍然在努力地向前行進著，根本察覺不到科考站里多出來的嘈雜聲音。視野里到處是黑灰色的巖石，充滿輻射的液態水從巖縫間不斷滴落，里面有年代超過人類始祖的塵埃顆粒懸浮其中，腳下滑膩無比，像走在光滑的鵝卵石河岸上。

我心里有點忐忑，尤其當我意識到我現在的狀態就像一個行走于真實夢境中的人，身體實際上依舊置于別人視線下的時候。依照他們的打算，我已經偏離了路線。因為我最終的目的不是替他們實驗這套裝置，我得去那個外星人待的冷凍艙。

科爾多瓦提醒我的女友胃不好，那是告訴我這個冷凍艙的位置。

胃在人體的上腹左側，古代中國講究左東右西，如若將洞穴系統的起點當作足底，那么我現在應該向東走。這個區域我隱約記得在科爾多瓦的地圖上是沒有的，連超聲波都探測不到的地方，那可真夠神秘的。

“維茲，注意監測周圍的放射性強度。”我很擔心這不知從何而來的核輻射，會憑其蘊含的巨大能量燒毀我的電路。

懸停在我身旁的金屬球于是搶先飛進洞中，替我探路。

……

“記得我跟你提過的另一個星球的事嗎？”皮膚松弛、面容枯槁的叔叔躺在病床上說。

“當然記得，我不會忘記的。”

那時候我剛從大學畢業回來。

“我說他們可以到我們這里來，”叔叔的聲音異常沙啞，像播放一盤老舊磁帶。他的生命快到了盡頭。“那是不準確的，他們一定會到我們這里來。這個宇宙太浩瀚了，生命在其中才是極少數的那部分。如果他們是一個擁有智慧的高級生命種族，那他們一定會嘗試聯系我們，就像我們做的那樣。”

“我的同事常說，我的想法太膽大、太超前了，一點兒不切合實際。但如今看來，我覺得我做得還不夠，我應該再大膽一點。幾個世紀以來，人類尋找生命存在的條件無非是陽光、空氣、水和有機物。現在想真是太愚蠢了。”

“他們為什么非要像地球人一樣生存呢？他們可以不呼吸氧氣，不喝水，不靠有機物的氧化給身體供能；可以不進行有性生殖，可以不由細胞組成。在千萬光年之外的其它行星上，這種生命也許一開始的形態就與地球的原始厭氧細菌截然不同，從而導致整部星球史與地球迥異。他們都不需要類似地球生物那樣的進化過程……”

“叔叔，喝口水，歇一歇吧。你太累了。”我勸他。

“是啊，我想得太多了。”他長嘆一聲，望著窗外的落日出神。

落日的余暉逐漸浸染了半邊天空，盛夏燦爛的陽光把病床的被褥曬得很暖和，他將自己的記憶永遠地留在了那一刻。