是夜，月隱身黑幕，冷冷注視著大地。
月光灑在有情人心上是圣潔的白，落在失意人眼底是落寞的灰。舞雩站在窗前已經很長時間了，她的背影孤傲而脆弱，景從見了心疼，想勸主子休息，舞雩卻不聽，直等景從強拉了她坐到床上時才發現她的眼里竟流下了血色的眼淚。
景從見狀嚇得忙握住嘴挨著主子坐下，那邊殷雪也趕了過來，景從示意她莫作聲，自己伸手在舞雩眼前探了探，竟真沒有反應，登時感覺渾身的血都趕到了腦子里，意識猛得放空，頸下一陣涼。因知主子素來要強，聲張恐怕傷她臉面，故只打算偷偷吩咐殷雪，不想這時候舞雩卻淡淡開口吩咐道：“悄悄兒的去找明煖來罷。”她的語氣聽著十分平靜，景從卻不由得感到一陣毛骨悚然，看了眼殷雪，沖她點點頭，于是殷雪匆匆跑出去了。
景從在屋子里踱了好幾個圈兒，左右等不到人進來，心內拱起一股急火，正要出去，卻被舞雩叫住了。舞雩讓她坐在自己身邊，微笑著握住她的手，那雙灰色的瞳孔茫然散著，口內平靜地說道：“我方才做了一個夢，夢見惹塵和端娘合衾而寢，夜半起身時枕邊人卻成了蘭丫頭。惹塵抱著她一直哭，直哭得眼睛都流血了還不停下來，最后竟瞎了。而他懷里的人也變成了林丫頭。林丫頭從枕頭底下摸出一把刀，想都沒想就捅進了惹塵的心窩里，惹塵當即翻下床死了。這一切就發生在我眼前，那么真！我努力想要挽救，那刀卻好像有了靈性一般直沖我的眼睛飛來，然后我也看不見了。”
大顆大顆的血淚從舞雩的眼睛里滾下來，景從拿帕子一擦，舞雩哭得更兇了，血水很快染了整條手帕，唬得景從再不敢動彈。舞雩還在說話：“和親公主的結局十有九悲，徒留得虛名兒與后人作笑談。命運從不肯眷顧我。呵，我夜衾潺的一輩子就是個徹頭徹尾的笑話！岺夏和，我只是文明交流的紐帶，在異國的土地上咽下最后一口氣，回首望路遠山高，就算變了鬼也回不到故里；岺夏戰，我就是第一個犧牲品，夾在母國與夫國之間，無論怎么選，結果都是個錯。”景從正要安慰，舞雩卻抬手制止了她，幽幽嘆道：“馥仙不該是這樣的命。她才剛剛開花呢，宿命不能這樣殘忍待她。就是清約也不可以。既然這劫只要有人受下就能化解，那就由我來受罷。沒什么大不了的。這樣，興許還能在史官筆下討一個平常名聲呢。”說到后面竟笑彎了眉眼。
景從的心一陣陣揪著疼，哽咽著喚了聲“長公主”。舞雩側過身來摸索著捧住她的手，懇求道：“阿景，我求你留下，替我看著岺朝，岺朝不能再出事了。好歹你是我放心的人，我求你替我守著。我求求你。”景從忍不住痛也滴下淚來，說道：“公主拿我當什么人了？我們從小兒一處長大，你如今這樣，我怎忍心憑你自己去呢？可你又這樣托我，叫我如何是好？”舞雩不說話，只管拉著她的手掉眼淚。景從嘆道：“好歹留著諒兒。”舞雩答應。服侍她睡下，景從掩門出去。
羅帳輕掩。
惹塵瞧過長姐走到外面，見景從等幾個大丫頭并明煖已經等在了那里。明煖說明病情。得知長姐是心內之病，惹塵第一念就想到了前兒未遲遞上來的折子。因問道：“可有什么好法兒治得？”明煖道：“我既得了藥方，如今只差一味藥引，明兒我就尋來，一定治好長公主的眼疾。”惹塵忙問：“差的什么？我打發人一起找。”明煖搖頭道：“不用，我知道在那里。明兒我一定配出藥。”
惹塵聞言不好再說，后趕來的少英馥仙等紛紛勸他回去，惹塵抬眼一看天上的黑云愈壓愈低，便依了她們。馥仙無痕還歇在志閑堂。少英身子壯，就留下陪伴長姐。
玄云蔽月。
少英在看書，隱約聽見外間素衣和王諒說話，于是轉出去輕命道：“你們睡罷，有什么話只管等明兒再說。”于是二人睡去。后半夜，四下靜極了，少英撐著頭對抗睡意，忽聞一陣笛音入耳，便起身往窗外瞧，莫說人，就連貓兒狗兒也不曾見到。
笛聲還在繼續，少英久覓無果索性作罷，倚在窗邊合上了眼睛，竟不知不覺睡過去了。景從進來瞧見了擔心她著涼，就到外面推醒了王諒，二人合力將她扶到炕上。
吩咐王諒照顧少英，自己往那邊看一眼舞雩，仔細整理了一下她床前的羅帳。直起腰，扭頭看向窗外，明月灑了一地清冷的光。笛聲未歇。樹影打在窗上。
見此情形，景從的心里忽然生出了一個奇異的念頭，竟覺得是院里的桃花樹誤了舞雩。甩了甩頭苦澀一笑，料定自己是瘋了，竟將這些年的苦難歸罪于無心的東西。也不到外間與王諒素衣同睡，只趴在桌上湊合了一夜。月光灑進了屋子里。
次日是個響晴的天兒。舞雩就著黑暗坐起來，聽見景從的聲音劈頭第一句話就問院子里的桃花開了沒有。景從說開了，舞雩就讓她帶自己去瞧瞧。
屋子外頭吹的風有些冷，景從擔心舞雩的身子，舞雩卻說自己看見了漫山遍野競相開放的桃花。景從沒有接話，她擔心自己的眼淚會掉下來，雖然知道主子看不見，卻怕她嗅到悲傷，怕她傷心。
風中飄著桃花香。
舞雩說她掉進了一片黑色的沼澤里，苦苦掙扎卻逃不出來，向身邊人求救，那人卻轉身走遠了。死神攉住了她的喉嚨，意識飄離肉體飛向碧空，遠遠站在一邊看著自己的肉體墮入無底深淵，眼角的淚終究只能掛在眼角上。笛音入夢，伴著那年靖王府的桃花香也潛進心底，她的靈魂被生的力量托住，她看見自己坐在一片桃花落滿的山坡上，日日夜夜等候著那笛音再次響起。
“我沒有等到。”舞雩輕聲說道。低下頭，心上卷過一點落寞，似乎還帶著另一股說不清道不明的情緒。心尖兒上滴下來的血是什么味道？是卑微，是無奈，是不甘。眼角的淚顫抖著追逐歲月斑駁的轍痕滴在腳背上，也隱沒在斑駁的發間。徐徐睜開眼睛瞧見了夢里的黑暗，舞雩卻再哭不出一點兒眼淚了，也分不清現實和夢境。
這是明煖最后一次給舞雩治眼睛。
拔出最后一根銀針，明煖轉身去收拾藥箱，賭氣一般一言不發。舞雩眼前的迷霧已經完全退去，只見她捧著銅鏡照了又照，鏡里的眉眼間是抹不去的淡淡憂傷。
放下鏡子，她回身看著明煖的背影，說道：“煖，我知道我沒有資格要求你做什么，但今天我還是想厚臉求你，在我走以后，能不能替我護著惹塵一點？就當是……成全我。”明煖低頭不語，心里卻止不住躥起火來，索性摔了藥箱向她大步走去，扯過她的手迫使她瞧著自己。舞雩在明煖眼底看見了一點奇妙的光芒，像極了她自己眼中也曾閃爍過的火焰。
明煖盯著舞雩，咬牙切齒地問道：“為了他連自己的命也不要了，當真值得嗎？”
“我不知道你在說什么。”舞雩甩開他的手，揉著微微泛紅的手腕躲開了目光。明煖見狀竟生出了一股惡意，緊握著的拳頭里指甲嵌入掌心刻下道道血痕，伸手一把攉住舞雩的肩頭，隨即貼上了自己灼熱的唇。
舞雩被這場變故驚得瞪大了眼睛一時間沒有主意，渾身的血紛紛沖入腦中攪得她頭昏眼花，身體的本能使她瘋狂推拒開了明煖。明煖松開她，見她慌亂擦拭著方才被自己吻過的地方，嘴角勾了勾，似是失望地閉上了眼睛，抬手擦去了嘴上的腥甜。冷冷諷刺道：“就是你為他丟了性命，在他心里你還是個惡人。他心里只有一個林驚寒，所有傷害過林驚寒的人他都不會放過。”舞雩道：“我知道。那是我自己的事情，與他無關。”
口內有些刺痛，舞雩抬手一抹，看見兩個指頭上沾著一點血。原是明煖方才咬破了她的舌頭。她并不恨明煖，心也麻木了。明煖說的話她何嘗不明白，只是固執的絕望的等待著奇跡。
她想守住有關林秉寒的最后一點記憶。
明煖看著舞雩眼底的平淡，忽而慘淡地笑了笑，折回身拾起被自己掃落在地上的藥箱又默默收拾起來。舞雩也沒同明煖說話，只呆望著指尖上的血出神。忽而頸上傳來一陣刺痛，她失掉意識向前撲去被明煖一把接住，抱到了床上。
落下簾子注視了一番，明煖從懷里掏出了一朵血紅的花兒。那花兒長得好生奇異，單有血色微微蜷曲的花瓣卻不見半片襯葉，那血色盯得久了，竟緩緩流淌起來，讓人不由自主聯想到八百里漫漫黃泉路，雖說那地方誰也沒有親身到過。
低頭看著手里的花兒，明煖的眼底竟有幾分溫柔神色，仔細撫過每一片花瓣，輕輕將花遞了出去。那花兒浮在半空中放出灼眼的血光，瞬息吞噬了天地間所有顏色，待到光芒消散就不見了蹤影。見狀明煖露出一點疲憊的笑意，方才是那血色掩飾了他的虛弱。緊走幾步來到舞雩床頭，俯下身小心地卸掉她額間的花鈿，只見她光潔的額上閃過了一點紅光。一瞬而已。
見狀明煖又是微微一笑，替舞雩蓋好了被子。白皙如玉的手輕撫過舞雩那并不驚艷的臉龐，那點紅光就飛落在了掌心里。合掌光芒泯滅，腳步沒有絲毫停留，提起藥箱消失在了門外。
天就要亮了。