貝克特曾經說，生命就像一場等待，而等待的人永遠不會來。

在不如意地生活里，我偶爾也會想起學長給我的那份暖暖的情誼，就像是黑暗中的一束微光，雖然遙遠，但卻明亮。我曾經鼓足勇氣遞出的那封信，也在我無盡的等待中就那樣悄聲無息地過去了，仿佛從沒發生過一樣。4月末，學長打來電話，告訴我云南行的日期初步定了下來，問我是否要去，我自然答應，并問了他許多關于云南的常識，我只想多一些時間，在我們的談話里他能提到那封信，但是，直到電話掛斷的那一刻，他也沒有提及，也沒有任何暗示，我甚至懷疑起當初，是不是自己的愚蠢，錯把申請書遞給了他，又或者是我匆忙之中沒能把信放進書里導致了信的遺失，再可能是我拙劣的文字表達，讓學長沒能理解我”喜歡你“的真正意思……各種各樣的疑惑、否定，盤桓在我的腦海里，我尋不著答案，卻更不敢去問。我只能每天比以前更加地小心翼翼，緊緊地將自己的這份感情用友情的外衣包裹，希望每一天自己能與他能更近一些，一直到我們心靈相通。

去云南的時間定下來后，開開也打來了電話。

“寶寶，聽說我們期末考試結束后就去云南，大概23日左右，校學生會統一買票。”開開在電話里，聲音聽起來很興奮。

“那你是不是還要回家一趟？”我問道。

“應該吧，我打聽了一下行程，我們要去的地方是上海知青下鄉時的幾個農場，其中一個東方農場是我爸以前呆過的。”

“你爸是上海知青？”我問。

“不是，我的意思是說，當時我爸也被派去東方農場，他跟上海知青可熟了，所以我爸懂的東西可多了。”說起她爸爸，開開就非常自豪，經常跟我們講她爸，講她爸如何憑一己之力帶領全家奔小康的故事。

“那你這次去要給你家帶點上海特產吧？”我問，“要我跟葉子陪你一起去買嗎？”

“你和葉子陪我？”開開問。開開與我玩得好，但跟葉子的交情倒很一般。

“……”一陣沉默。

“我還沒拿定主意。”開開聲音明顯有些低落，“你知道，我媽媽，太難伺候了。”

說起開開的媽媽，那真是一個典型的重男輕女。家里的兩個男孩，被寵得一個高中輟學在家，另一個天天在學校打架鬧事。家里也就開開一人爭氣，考上了大學，來到上海，但不知為何卻依舊討不了她媽媽的歡心。

----------------------------------------------

5月假期剛一結束，開開的媽媽就突然帶著她高中輟學在家的大兒子沖到了學校，兩人一下火車直奔校長室，當著老師同學的面，硬生生地甩了開開一記耳光，頓時在學校炸開了鍋，大家議論紛紛。開開學校不敢回，只能躲在她師姐外面租的房子里，我好不容易找到她，她拉著我去學校后門的月河，”寶寶，陪我吃一頓。“

我知道，開開家其實并不富裕，嚴格說還很拮據。開開是家里的長姐，兩個弟弟，一個和她相差一歲，高中輟學在家，另一個剛升初中。開開的爸爸在省里卷煙廠工作，常年不著家，開開的母親不識幾個字，從未出去工作過，家里所有開銷都靠著開開爸爸一個人。

“我媽從來就反對我讀書。”開開一落座就喊老板點菜，月河的老板今天正好不在，上來的是一位跟我們年紀差不多的女孩，開開瞅著那女孩，跟我說：“我那時候，初中還沒畢業，她就搗鼓著要讓我輟學去打工。”

點菜的女孩，拿眼瞟了一眼開開，面色明顯黯淡了下來，原本上揚的嘴角抽了一下，眉頭緊鎖。

開開并不在意，繼續說道：“還好我爸不同意，要不然，我現在也是一個服務員。”

“開開！”我急忙制止道，擔心女孩心里不舒服，我知道開開并不是故意的，因為她媽媽，再看著這個和自己差不多大的女孩，想起了曾經的遭遇。

“對不起……”開開也意識到自己的失禮，忙與那女孩道歉。我已看到女孩的眼眶有些紅。“還好我還有我爸”，開開繼續說道：“我媽見我爸不同意，她就在家一鬧二哭三上吊。”

“為什么？她畢竟是你媽媽。你們是不是有什么誤會？”我問道。“我媽？我覺得她從來沒把我當過她的孩子。”開開說，“她想讓她兩個兒子讀書，可是他們是讀書的料嗎？我爸從小就教育我們，讀書、考大學、去大城市。我現在考來上海了，可你看我那弟弟，高中都沒讀完。”開開說起她弟弟，不屑地撇撇嘴，并朝那服務員女孩說：“是吧？”

女孩竟也點點頭。我心里一驚，沒想現在竟仍有這么多的重男輕女嗎。我暗自慶幸自己生在一個充滿愛的家庭里，爺爺奶奶、外公外婆、爸爸媽媽都把我當成掌心里的寶，從沒有因為我是女孩就少給我一份愛，甚至我覺得我從小就是家里的“團寵”，哥哥們更是把我寵得像個小公主，到哪兒也都護著，生怕被人欺負。當年我考上大學，我爸請了親戚朋友為我祝賀，我奶奶更是高興，說要是我爺爺還在，不知該有多自豪，家里又出了一個大學生。

“我爸那時候可驕傲了，到哪兒都拿出我照片給別人看，說【喏，這是我姑娘。在省第一重點高中讀書。】”開開說，“可是我媽，看見我像看見個仇人一樣，整天說我爸偏心，說我搶了弟弟的光。”

都說有媽的孩子是個寶，我很難理解開開的媽媽。開開媽媽這次跑來學校，起因是開開爸爸拒絕給大兒子出錢開修理廠。開開媽媽便大罵開開是個禍害，是搶劫犯，把她兒子的錢都給搶走了，開開爸爸實在受不了打了她一巴掌，她就哭著鬧著拉上她的寶貝兒子，一路鬧到學校，揚言要讓開開退學，把學費給她兒子，否則就賴在學校不走。“她給我打過電話，讓我給她錢。“開開說，”我沒答應，沒想到她竟真的到學校來了。”開開低聲說。我也從來沒有想過，一個當媽媽的，不僅不給女兒應有的愛，還為了向女兒要錢，在女兒的學校撒潑打諢，當著老師和同學們的面把自己的女兒罵得一無是處、體無完膚，抓著女兒的頭發撕扯，叫嚷著女兒是“賤貨”；而一個當弟弟的，竟然能泰然自若地看著自己的媽媽在公共場合出丑，甚至看到媽媽打姐姐還拍手叫好，學著媽媽的口吻罵姐姐忘恩負義，在上海掙了錢不也不給他花……“寶寶，吃！我把錢花完，一個子兒也不給他們。”菜上齊了，開開抓起盤里的烤豬蹄往嘴里塞，絲毫不管鄰桌投來的異樣眼光。她頭發凌亂，額頭和眼角帶著血痕，像極了一只受傷的小獸。

我想起了我與開開相識的那天，她一個人在廁所里偷偷地哭，她說她本以為到了上海會跟在云南不一樣，她可以交很多朋友，她說上海是個摩登城市，所以她很努力，展現她的優秀，讓自己能配得上這個城市，但沒想到的是，她的這些努力卻遭到了大家的排擠。“她們都不喜歡我。為什么？我跳舞也是錯嗎？”這是開開跟我說的第一句話。我那時才知道，她就是大家常說的“舞池女（王）”。“因為大家嫉妒你。”我實話實說。在學校，一些很受男生中歡迎的女生，常常會莫名其妙地遭到其他女生的集體排斥，大家心照不宣地去孤立她，甚至嘲諷她。心理學家曾分析過，人們對于遙不可及的優秀對象，可能會羨慕崇拜，但是對于近在咫尺的優秀對象，就會產生嫉妒。這是人的一種天性。開開很不幸地成為了這樣的女生。在她一面被男生們眾星捧月的同時，一面又被自己的舍友、同學擠兌。她渴望朋友，但大家都躲著她，雖然男生們很想接近她，但她卻說“這不是我想要的”。她希望自己在大學里能有一個說知心話的朋友。而我，就成了她最好的也是唯一的朋友。我對自己故意地疏遠她感到了深深的自責。后來，當一切又都明了時，我卻又因為那所謂的自尊心，把誤會變成了死結，把隔閡變成了老死不相往來，最終成為永遠的遺憾。其實，明明一個微笑就能化解的，我那時卻沒有去做……