19

總的來說，我們那時的“聯盟中學”也從地方現實生活中概括和汲取知識。但以前并不總如此。建校早期曾有過一些大膽的嘗試，把學校的職業訓練與地方知識相關聯。那年頭農業是主課，研究本地樹木和水果、牲畜印記代表的意思、養蜂、做黃油等等，都是教學的一部分。與地方技術有關的努力成果還有多次組織參觀當地的鐵匠鋪，讓學生們學會如何造鍛爐與煉鐵。教師被要求至少學會一種非洲語言，班圖研究與公民學學習還納入了一個實用項目——制作非洲傳奇、謎語、諺語和民歌的錄音。

但是，由于專科學校這方面逐漸占了上風，對地方知識的重視便逐日下降。1948年，麥克雷雷大學開始開設來自倫敦大學的學位課程，中等教育漸漸成為上大學的學前準備，“劍橋學校證書”成為通向學術天堂的途徑。到1955年我入讀“聯盟中學”時，早期這些對地方知識寶藏的發掘與收獲幾乎已經全沒了，只剩下了木工手藝一項。

我們的文學課也一樣：英國課本是規范，歐洲課本作參考。不過，1956年卡瑞基接替詹姆斯·史密斯后，文學課變得好玩起來。除了規定的教材莎士比亞的《麥克白》之外，他又增加了愛情十四行詩。這些情詩受到我們的熱烈歡迎，大家覺得，無論在現實中還是在想象當中，愛神丘比特的悄悄話對喚醒年輕人的心大有裨益。沒過不久就有同學聲稱，在一個陽光燦爛的午后，他用莎翁十四行詩第十八首向一位“對面的姑娘”獻殷勤，取得了不便細說的好結果。

在一年級第一學期時，我曾對畢業班同學時常掛在嘴邊的“對面的姑娘”大為好奇。這個名字令人想到來自不同星球的仙女，她們不時從天而降，來到一座綠草如茵的山谷，施展魅惑，勾引男人。這座山谷的秘密還是萬加告訴我的。

雖然“聯盟中學”早期主要招男生，但也招女生。最早的女畢業生是恩雅卡比，她后來嫁給了她的老師埃立德·馬修。馬修是獲得BA學位的第二位肯尼亞人，是首位得到“聯盟中學”教職的非洲人，首位在立法會議中代表非洲人利益的非洲人，也是殖民行政會議的首位非洲人成員。最后一批女畢業生中有麗貝卡·恩喬，一位能力驚人、魅力十足的演員；她1951年出演“聯盟中學”的作品《持燈女人》，多年后在婦女教育方面影響很大，還成為先鋒小說家、劇作家、國際公認的蠟染藝術家。即便如此，學校女生的數量一直很少——從1938年開招女生到1952年最后一批，這么多年平均每年只有五名。

女性中等教育的形勢于1948年發生了變化，這一年開辦了一所專招女生的“聯盟中學”。兩所聯盟中學實際上在同一座山谷的兩頭，所以同學們就把對面學校的女生叫做“對面的姑娘”。在男孩子們看來，對面的女生就是一群山林小仙女，住在薄霧籠罩的山谷那頭，唱著溫柔而難以抵擋的塞壬[4]之歌，那歌聲能使幸運者充滿甜蜜的希望，也能使不幸者墮入痛苦的險境。男生們幾乎所有的愛情故事從頭到尾都與對面那些仙女相關，真不知該不該相信。好啦，才第二學年，就有同窗發誓，他從那座綠色山谷回來滿載的是希望而不是痛苦，靠的就是一首莎士比亞十四行詩。他的成功令眾人歡欣鼓舞。大家都把那首十四行詩背得滾瓜爛熟，結果學校每條走廊下面都有人裝腔作勢、抑揚頓挫地念念有詞：“我可否把你比作夏天？你比夏天更美麗更溫和……”然后提高嗓門，“你永恒的夏天將沒有止盡，你擁有的美貌也不會消失。”最后兩行的表演還得信誓旦旦：

只要我還能呼吸，眼睛還看得見，

我就能長久地活下去，并且給你生命。

我雖然從未向任何“對面的姑娘”一試這首情詩的魔力，但詩行本身的魅力毋庸置疑，尤其是當卡瑞基表演朗誦的時候，他的才華把詩行的戲劇與音樂效果揮灑得淋漓盡致。1956年，在一間肯尼亞教室里，他使莎翁十四行詩成為文學作品萬古流芳的一個范例：一群非洲黑孩子在朗讀著一位1616年已然辭世的大詩人生前遠在英國埃文河上或倫敦街頭寫下的詩行。