嘉佑二年,也就是公元1057年,蘇軾進(jìn)京應(yīng)試,一篇《刑賞忠厚之至論》震動朝廷。主考官歐陽修誤以為是弟子曾鞏所作,為了避嫌,使他只得第二。
春風(fēng)得意之際,本該指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字,卻突然傳來蘇轍蘇軾母親病故的噩耗,二兄弟隨父親蘇洵回家奔喪。
三年后,嘉祐四年十月,守喪期滿,蘇軾重新回京。
不得不說蘇軾的才華橫溢,又受到上天眷顧。嘉佑六年,他應(yīng)中特科考試,作五十篇策論,極被仁宗贊賞,便將其列入第三等。由于一等和二等形如虛設(shè),三等為實(shí)際上的最高等,故稱其為“百年第一。”
剛?cè)胧谰腿胧耍@無疑是平步青云。比起他的輝煌,有些慘烈便更加不忍目睹。
《項(xiàng)脊軒志》的作者歸有光,能寫出流傳千古的“庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣”,卻八次科舉落第。直至花甲之年,六十歲高齡,第九次科舉,他終于考中三甲進(jìn)士。而他只做了六年的官,便溘然長逝了。
應(yīng)中制科考試的五年后,蘇洵病逝。蘇軾蘇轍回鄉(xiāng)守孝三年。公元1069年,朝廷開始了史學(xué)著名的王安石變法。蘇軾的許多朋友,甚至當(dāng)初對他開青眼的歐陽修,因與當(dāng)朝宰相王安石政見不合,被迫離京。
廟堂翻天覆地,物是人非,師友的離去,讓蘇軾不再留戀朝廷。熙寧四年,也就是五年后,因?yàn)橐粓銎鯔C(jī):王安石讓御史在皇帝面前敘說蘇軾的種種過失。蘇軾主動請求離京外調(diào),便被授予杭州通判。
“暖風(fēng)熏得游人醉,直把杭州作汴州。”
林升的這句詩,雖然意在抨擊統(tǒng)治者的知足常樂,無進(jìn)取之心,卻也從側(cè)面贊譽(yù)了杭州。
“煙柳畫橋,風(fēng)簾翠幕,參差十萬人家。”
“有三秋桂子,十里荷花。”
柳永的這首望海潮足以描繪出杭州的圖景。杭州的溫潤,暫時撫慰了蘇軾憂郁憤懣的心。任杭州通判的三年期間,蘇軾醉情山水,尤其獨(dú)愛西湖,寫下來許多關(guān)于西湖的詩篇。
我們今日最熟悉的,當(dāng)屬那首《飲湖上初晴后雨》。
“水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。”
“欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。”
最后兩句尤為驚艷,此種豈能歷經(jīng)百般推敲便能得出?若非是妙手偶得,神來之筆,不可為也。
熙寧七年秋,蘇軾調(diào)往密州作知州。其中有一首詞便有關(guān)于此,而且也是大家同樣耳熟能詳。
《江城子·密州出獵》
“老夫聊發(fā)少年狂,左牽黃,右擎蒼,錦帽貂裘,千騎卷平岡。為報傾城隨太守,親射虎,看孫郎。
“酒酣胸膽尚開張,鬢微霜,又何妨?持節(jié)云中,何日遣馮唐?會挽雕弓如滿月,西北望,射天狼。”
此詩最大的特色就是運(yùn)用典故,且從中不難推斷出蘇軾的志向和愿望。
《史記·馮唐列傳》記載:魏尚抗擊匈奴,軍功顯赫,卻因向上報功時虛報多出了六個,于是被朝廷削職。馮唐為其辯解,曉之以理,動之以情,文帝便讓馮唐拿著傳達(dá)圣旨的符節(jié),去赦免魏尚的罪過。
那么蘇軾在此抒發(fā)的情感便再清晰不過了。他希望能被朝廷委以重任,能夠報效國家。一句“會挽雕弓如滿月,西北望,射天狼。”,情感尤為激蕩,仿佛一輪大日噴薄而出,氣勢恢宏驚人。
元豐二年,他被調(diào)任湖州知州。也就是這年,發(fā)生了歷史上著名的“烏臺詩案”。
所謂“烏臺”,其實(shí)就是御史臺。因種植柏樹,終年烏鴉群棲而得名。
被調(diào)任,按照公事,本應(yīng)給皇帝寫一篇謝恩的文章。但蘇軾執(zhí)筆寫下《謝湖州上表》,流露出極多被朝廷的不滿和諷刺。這種莽撞無禮是致命的,朝廷內(nèi)部瞬間興起一大片“倒蘇”之聲。他們咬文嚼字,從蘇軾大量詩作中挑出所謂的“譏諷之意”。時年七月,才剛剛上任三個月的蘇軾,就被御史臺逮捕,押送回京。政績卓越,愛民如子的蘇軾被逮捕,此消息一經(jīng)傳出,滿城震動,嘩然一片。
御史臺想置蘇軾于死地,無所不用其極,他們對蘇軾連施酷刑四十余天。當(dāng)時另有一名朝廷大臣,名叫蘇頌,因被誣陷入獄,被關(guān)押在蘇軾的隔壁牢房,親耳聽到了慘絕人寰的酷刑聲,為之悲傷不已,便寫道:
“遙憐北戶吳興守,詬病通宵不忍聞。”
當(dāng)時的蘇軾已經(jīng)身為文壇領(lǐng)袖。此番入獄,朝野震動,影響極大。但好在他并非孤身一人,在朝堂上,有很多人敢于冒險上書求情。值得一說的,這其中還包括當(dāng)年與蘇軾勢如水火的王安石。王安石寫信給宋神宗,“安有盛世而殺才士呼?”
此外,章惇、王安石、司馬光、吳充以及弟弟蘇轍等人,都為營救蘇軾做出了不畏犧牲的巨大努力。
明明已經(jīng)邁入鬼門關(guān),卻又陰差陽錯踏了出來。一百零三天慘絕人寰的牢獄之災(zāi),蘇軾終于被釋放,并在兩個月后貶至黃州。
烏臺詩案是蘇軾一生最大的災(zāi)難。但也可以說,烏臺詩案毀掉了一個蘇軾,又造就了一個蘇軾。經(jīng)歷過生死,蘇軾開始考慮生命的意義,同樣創(chuàng)作出很多至今炙熱的名篇。
其中一首貶謫黃州所作的詩篇,極為恰切表明了蘇軾當(dāng)時的凄慘心境。
《卜算子·黃州定慧院子寓居作》
“缺月掛疏桐,漏斷人初靜。誰見幽人獨(dú)往來,縹緲孤鴻影。”
“驚起卻回頭,有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。”
詩人初來乍到,尚且未從驚心動魄的劫難緩過神來。寂寞的深夜,就連用于計(jì)時的夜漏都安靜了。月影慘淡,破敗的灰白色籠罩著一切。他驚恐,他幽恨,他孤苦難耐,他不愿停留于此。就如孤鴻,不肯棲息于寒枝之上。
正如“史家不幸國家幸,國家不幸詩家幸。”,所有的苦難和磨難,都讓蘇軾的詞得到宛如至臻的洗煉。雖然代價是慘不忍睹的,但不容置疑,這也注定了蘇軾一生的氣勢恢宏,使得后世之人:“高山仰止,景行行止,雖不能至,然心往神之矣。”
我們評價蘇軾,最經(jīng)常能夠聽到的,必定是“豁達(dá)樂觀”。的確,人生豈能事事如意,豈能歲月靜好,歷經(jīng)災(zāi)禍,無可避免會讓人悲慟欲絕。但人不是生來就被打敗的,哭過之后,依舊保持一個熱忱的心,去熱愛生活,去更好的享受生活,這才是人生的意義。
蘇軾被貶黃州,不得“簽書公事”,所謂官職,不過是徒有虛名。可以說對于一心忠貞報國的蘇軾來說,這是一種慘痛的流放。但蘇軾并未就此消沉,而是積極探尋生活中的樂趣。
元豐六年,蘇軾被貶黃州已經(jīng)四年之久。那年的十月十二日夜,月色冠絕,便造就了一篇被推崇為“千古第一”的小品文(散文形式之一)。
記承天寺夜游
蘇軾
豐六年十月十二日夜,解衣欲睡,月色入戶,欣然起行。念無與為樂者,遂至承天寺尋張懷民。懷民亦未寢,相與步于中庭。
庭下如積水空明,水中藻荇交橫,蓋竹柏影也。
何夜無月?何處無竹柏?但少閑人如吾兩人耳。
“明月何曾是兩鄉(xiāng)”,月色處處都有,只不過是缺少悠然賞月的閑人罷了。這其中雖有對于悠然生活的真摯情趣所在,但并不免于蘇軾的自嘲。內(nèi)心深處,他豈是心甘情愿做個閑人?他想要“西北望,射天狼”,閑庭信步,游賞明月,何曾不是一種無奈?何嘗不是一種聊以自慰?
蘇軾一生中,創(chuàng)作詩詞篇數(shù)眾多,流傳于世的名篇也是數(shù)不勝數(shù),但我唯一深深摯愛的,是他的那首《定風(fēng)波·莫聽穿林打葉聲》
三月七日,沙湖道中遇雨,雨具先去,同行皆狼狽,余獨(dú)不覺。
已而遂晴,故作此。
“莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生。”
“料峭春風(fēng)吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處,歸去,也無風(fēng)雨也無晴。”
此詞作于宋神宗元豐五年,時蘇軾因“烏臺詩案”被貶謫黃州的第三個春天。蘇軾與朋友踏春出游,突遇風(fēng)雨,卻安之若素,坦然徐行,并吟寫下這首詞。
蘇軾的一生,是“一蓑煙雨任平生”的真實(shí)寫照。經(jīng)歷了官場上的意氣風(fēng)發(fā),經(jīng)歷了生離死別的烏臺詩案,他有過不甘,有過憤懣,流露過悲傷和消沉,但他不會被此磨滅。
“我醉歌時君和,醉倒須君扶我,惟酒可忘憂。”
人生不過大夢一場,又能“為歡幾何”?我們步履匆匆的來,又如白駒過隙般的離開,苦難和災(zāi)禍,不過是彈指一揮間。
就如蘇軾,大徹大悟之后,醉酒吟詠的那般:
“回首向來蕭瑟處,歸去,也無風(fēng)雨也無晴。”